Estate di S. Martino

Ora gli alberi e il vento sanno
il silenzio improvviso di novembre,
l’orecchio teso a un passo
di neve ne le strade.
l’aria liscia come una buccia d’uva,
nuova come il mosto,
ha odori di vestiti chiusi addosso.
Le cose che dici, che fai
somigliano a un ricordo.

Indian Summer

Now trees and wind know
November’s sudden silence,
the ear listening
for a snow step in the streets,
the air smooth as a grape peel,
new as must,
carries the smell of fusty cloths.
The things you say and do
resemble a memory.

E ora?

E ora? In questi lunghi silenzi,
tu dirai, fra due battere di ciglia,
due morti serene,
riconoscersi nel buio?
Nel mondo d’un’arancia,
nel bimbo a cavallo del mare
conoscerti,
sui ritratti ingialliti,
nel vento alla tua porta.
Come ritrovarsi fra morti
a un lume fioco di carretto,
cime di pioggia.
Se uno almeno scambiasse ostaggi
le preghiere, i fiori,
cogliere corni di luna spenta.
Una volta, in certi lunghi silenzi,
sotto i pleniluni,
tu vegliavi una vita fedele
vagabondo ubriaco.
E aspettavi.

And Now?

And now? In these long silences,
you will say, between two blinks of an eye,
two serene deaths,
recognize ourselves in the dark?
In the world of an orange,
in the child riding the sea,
to know you,
in the faded portraits,
in the wind at your door.
Like finding ourselves again among the dead
in the feeble light of a wagon,
rain tops.
If one at least were to exchange hostages,
the prayers, the flowers,
catch the horns of a spent moon.
Once, during certain long silences,
ander the full moon,
you kept watch over a faithful life,
drunken vagabond.
And waited.

Commiato d’estate

Settembre,
la tua fuga mi lascia
un sapore d’estate
appena perduta.
Nemmeno la sete s’appaga
alla giovane pioggia,
quel mesto odore di fresco.
Qui l’ultima tinta di sole
ancora va errando sui volti,
tra la folla, sui legni dei carri,
come una tenue promessa.
Ma ora è tempo di pigiare
Uva e autunno
di empirne la botte per quest’anno.

Summer Farewell

September,
your flight leaves me
the taste of a summer
just lost.
Not even thirst is quenched
by the young rain,
that sad smell of freshness.
Here the last hue of the sun
is still wandering over faces,
amidst the crowd, on the wood of the wagons,
like a flimsy promise.
But now it’s time
to press grapes and Autumn
to empty its barrel for the year.

Ballata dei suicidi*

Noi non sappiamo perché,
se amassero vita o morte,
se davvero fossero inguaribili,
questo ed altro non sappiamo,
se per via avessero perduto cuore,
parlato agli altri.
Se scrissero per gioco o per dovere
o per troppo dolore.
E quando, non sappiamo,
se nella quiete d’una notte fonda
oppure.
Né come sono morti, sappiamo
se brevemente
o meditando a lungo,
se bevvero acqua o whisky
al piccolo bar sotto casa,
immaginando un volto solo o tanti.
Se mormorarono un nome.
E dove sono ora.
Anche i vecchi restano muti
sui chiusi usci,
morire stanca.
Che erano uomini, sappiamo,
fedeli, e la fatica
di prepararsi tutto da soli,
in segreto.
E la gazzarra dei morti.

*qui si dà il testo rivisitato nel 2001

The Suicides’ Ballad

We don’t know why,
whether they loved life or death,
whether they were really incurable,
we do not know this and more,
whether they had lost heart on the way,
spoken to others.
Whether writing was a game
or a duty for them,
or if they wrote because of too much pain.
And we don’t know how they died,
whether quickly,
or meditating at length,
whether they drank water or whischy
in the small bar downstairs,
imagining one face or many.
Whether they murmured a name.
And where they are now.
Even the old men remain silent
in the closed doorways,
death is tiring.
We know they were faithful
men, and the weariness
of preparing everything by themselves,
in secret.
And the ruckus of the dead

Translated by Luigi Bonaffini