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Io, Galileo Galilei, figlio del defunto Vincenzo Galilei di Firenze, di set-
tant’anni, personalmente condotto in giudizio e inginocchiatomi davan-
ti a voi, eminentissimi e reverentissimi Cardinali Inquisitori Generali
della Comunita Cristiana contro la perversione eretica, avendo davanti
agli occhi i Santi Vangeli, su cui poso le mani, giuro che ho sempre cre-
duto e, con I'aiuto di Dio, credero in futuro, a tutto cid che la santa
Chiesa Cattolica di Roma sostiene, insegna e predica. (dalla Abiura)



Nominazioni

Rimani tesa volonta di dire.
Tua resti sempre
e forte
la nominazione delle cose.
Delle cose e degli eventi
Non cedere umilta e potenza.
Muto
sotto la specie
di grida e vaniloquio
¢ I’assedio che ti stringe. Muta
la subdola intrusione
dell’insignificanza, dell’indifferenza.
Procombono
nella loro nullita
umiliate non toccate
dal desiderio umano
muoiono
I’una dentro I’altra
molto proliferando
le cose gli avvenimenti.
Ma tutti la vita li contiene.
Tutti, e procede imperiosamente:
Tu sai questo, e questo ti conviene..

Mario Luzi

Sax

Espace Louise. Qui le vetrine giocano a rubarci
gli occhi, mentre fuori una pioggia leggera, con
dita di vetro, batte sulla tastiera di un tempo
nemico. Un sassofono indugia su note di este-
nuata nostalgia e tutti i luoghi dell’anima ritorna-
no o ¢ I’anima a lasciarci per raggiungerli.

L’uomo sotto la pioggia continua a suonare men-
tre la gente s’affretta lasciandolo piu solo. Se
smettesse un momento, se d’improvviso le note
cessassero, le luci, le insegne e gli stessi palazzi
crollerebbero in un silenzio di remota polvere.

Ma insiste coniugando I’assurdo alla sua norma e
la vita a una canzone disperata dove un dolce
rancore si riversa:

- Vita puttana, dove te ne vai?

L’'uomo suona e le note sorreggono la sera, le
gocce di pioggia, i nostri passi che s’affrettano
verso altri spazi e altre pene: nubi in agguato,
fazzoletti, lagrime.

Per qualche sortilegio ed in virti di un gesto o
una parola troveremo motivo di resistere in que-
sta Waterloo del disinganno. (T ho cresciuto,
mio albero di vento. Sospiro dietro sospiro t’ho
cresciuto...)

Torrenti di memoria si rincorrono attraversando i
giorni — mille e mille - confusi in un solo ieri di
cui si ¢ detto e si ¢ ridetto tutto, che rimane, pero,
giorno indicibile. Saldato alla sua musica segre-
ta, inconcluso nel cuore, tradito, infine, dai suoi
talismani.

Un sassofono suona cullando la sera. Ci sta cul-
lando, inutilmente veri, chiusi e raccolti in una

storia minima, ripetuta e infinita: storia e sogno.

(T’ho cresciuto, mio albero di vento, sospiro die-
tro sospiro, € non bastava 1’anima).

Carmelo Pirrera




soli al neon
a illuminare acquari

uomini a scaglie d’oro

nuotano sulla scia

di azzurre donne trasparenti
carezze scivolano via

e baci tiepidi

riverberare d’anime ai fondali

come perle
senza buccia

isola

ventre di solitudini
sul filo dell’acqua
raccolgo le facce
le butto via

seno celeste

verdi mani

corpo fluttuante
memorie morendo
sulla sabbia

parole di schiuma e di sale
goccia a goccia

parlarle

rosario di vetro

se dio avesse occhi

color del mare

a macchiare la sera
coronata di stelle
schizza

il pensiero

inutilmente imbrattano

domande scontate

Daniela Palmas

Restare con me stessa in mezzo agli alberi
guardando verso il cielo le montagne

e 1 tralicci progresso grattacieli

nel mondo che si cambia indietro e avanti.

Solo stele e la luna intorno al mondo
con aeroplani missili satelliti

che rinnovano il tempo e la natura.
Un decimo di giorno Persia Aralia.

Un passato che intriga e che mortifica
di gloria di dolore di servaggio

di orrori di bellezza di rovine
inquietanti lontane irripetibili.

I libri rimpinzati di parole
affastellate come cirri in cielo.
Aria sole arte luce nel silenzio
delle pagine bianche poco scritte.

Ci siamo riguardate sorridendo:

la paura tempesta rabbia gelo

che arrovella la vita e la smarrisce
persa ripresa riperduto colta.

Non pil nebbia né gelo. Solo stelle.

Oretta Dalle Ore

(Dalle poesie lette all’ Universita di Teheran)




T.S. Eliot
da “Mercoledi delle ceneri “— VI

Benché non speri piu di ritornare
Benché non speri
Benché non speri di ritornare

A oscillare fra perdita e profitto
In questo breve transito dove 1 sogni si incrociano
Il crepuscolo incrociato dai sogni fra nascita e morte
(Benedicimi padre) sebbene non desideri piu di desiderare queste cose
Dalla finestra spalancata verso la riva di granito
Le vele bianche volano ancora verso il mare, verso il mare volano
Le ali spezzate

E il cuore perduto si rinsalda e allieta
Nel perduto lilla e nelle voci del mare perduto
E lo spirito fragile s’avviva a ribellarsi
Per la ricurva verga d’oro e 1’odore del mare perduto
S’avviva a ritrovare
Il grido della quaglia e il piviere che ruota
E I’occhio cieco crea
Le vuote forme fra le porte d’avorio
E I’odore rinnova il sapore salmastro della terra sabbiosa
Questo ¢ il tempo della tensione fra la morte e la nascita
Il luogo della solitudine dove tre sogni s’incrociano
Fra rocce azzurre
Ma quando le voci scosse dall’albero di tasso si partono
Che I’altro tasso sia scosso e risponda.

Sorella benedetta, santa madre, spirito della fonte, spirito del giardino,
Non sopportare che s’irrida con la falsita
Insegnaci ad aver cura e a trascurare
Insegnaci a starcene quieti
Anche fra queste rocce,
E’n la Sua volontade ¢ nostra pace
E anche fra queste rocce
Sorella, madre
E spirito del fiume, spirito del mare,
Non sopportare che io sia separato

E a Te giunga il mio grido.

(Traduzione di Roberto Sanesi)




Mi siete venuti incontro

Mi siete venuti incontro
fantasmi dei giorni
quando la rosa non appassita
tingeva di rosso entusiasmo
i sensi e la mente
quando il ruscello del mio corso sanguigno
scorreva gioioso
verso I’azzurro di un cielo
prodigando limpide speranze
di un sospirato approdo.
Non inconscio rimpianto m’assalga
di una passata stagione
ma mi giovino granelli che s’insinuano
nei reconditi interstizi dell’esistenza
a formare I’insondabile ala
che solleva verso mete
dove dimora il sogno.
Pietro Nigro

XVI

Una valle di nebbia

davanti a un muro di pietra

e 'uvomo solo procede

sotto le nuvole multiformi

a fare meno dei sentimenti

come non fossimo mai esistiti
lavati dalla solitudine del vento
asciugando gli umori al suo passo

Davide Argnani

Fernando Pessoa

Sono entrato dal barbiere con lo spirito di sem-
pre, con il piacere di poter entrare senza imba-
razzo nei luoghi conosciuti. La mia sensibilita
al nuovo ¢ angosciante: mi sento tranquillo sol-
tanto dove sono gia stato.

Accomodandomi sulla poltrona, casualmente
ho chiesto al ragazzo che mi stava sistemando
intorno al collo un lino freddo e pulito, come
stesse il collega della poltrona a fianco, piu
anziano di lui e di una certa simpatia, che sape-
vo essersi ammalato. Gliel’ho domandato senza
che mi premesse farlo: ¢ stato un suggerimento
dettato dal luogo e dal ricordo. “E’ morto ieri”,
mi ha risposto senza tono la voce che stava alle
mie spalle, e le cui dita avevano terminato di
rimboccare 1’asciugamano fra la mia nuca e il
colletto della camicia. Tutto il mio immotivato
buonumore ¢ scomparso di colpo, come il bar-
biere della poltrona accanto, assente per 1’eter-
nita. E’ calato il gelo sui miei pensieri. Non ho
detto altro.

Nostalgia! Ho nostalgia perfino di cid che non
¢ stato niente per me, per I’angoscia della fuga
del tempo e la malattia del mistero della vita.
Volti che vedevo abitualmente per le mie strade
di sempre — se smetto di vederli mi rattristo;
eppure non sono stati niente per me, se non il
simbolo di tutta una vita.

(da Il libro dell’inquietudine)




La patente

“Il rinnovo sara per cinque anni,
il prossimo soltanto per tre anni”

Come lampo a dismisura per capire
qualcosa che protende ad un disarmo
a un tintinnio di piatti sparecchiati
dopo avere consumato la tua cena
E non bastano i gesti precisi
o gli avverbi di luogo e di tempo
che lasci sulle righe e contro i muri
senza pensare al masso che rovina
lungo il passo carraio delle giornate
A dispetto
sprizza ancora la sorgente
degli anni scartocciati nei taschini
ma importera scoprire fra i cartigli
due impronte che non sappiano
di fuga o di bivacco

Nicola Romano

Sogno americano 11

Ecco I'immagine mitica,

I’emblema supremo del jazz:

non pit di quattro o cinque artisti

che in un appartamento ebbro di luce
dalle immense vetrate verso il mare

in cima a un grattacielo

di New York, Los Angeles o Frisco
suonassero per ore e ore senza pubblico
(a parte pochi amici e ammiratrici)
senza guadagno e senza registrare,

per il desiderio di creare in pieno giorno
un flusso musicale eracliteo

che nessun altro avrebbe piu ascoltato
o ripetuto, neppure loro, uguale.

Loris Maria Marchetti.

Suez

Una vena pulsante
lungo il corso del mare
s’inserisce, alimenta
confessioni diverse.
L’enigmista paziente
I’anagramma con zeus.
Ne fa uso e consumo
il mercato dell’uomo.
Ne fa sangue e passione
predominio di razza.
Ne fa I'ultima spiaggia
I’ingiustizia al potere.
Ma I’ ordito sottile
che trascorre nell’acqua
lega genti e idiomi
copre tombe e relitti
cavi addotti e murene
rutilanti coralli
quindi assume e raccoglie
ombre d’ala montante
comprimaria di guerra.
Con profonda pieta.
Franca Calzavacca

Il silenzio cammina a piedi nudi

e mi spiega le cose della vita
sorseggiando il futuro
Michelangelo Cammarata




Albert Camus
da Il mito di Sisifo — La Commedia

“Teatrale” non lo é chiunque voglia, e questo termine,
a forfo screditato, implica tutta una estetica e una morale.

Dice Amleto: “Lo spettacolo: ecco la trappola in
cui prenderd la coscienza del re.” Prendere in
trappola ¢ detto bene, perché la coscienza avanza
velocemente o si ripiega. Bisogna prenderla a
volo, in quel punto appena sensibile, in cui getta
su se stessa uno sguardo fugace. All’'uomo quoti-
diano non piace indugiare; al
contrario, tutto lo incalza. Ma,
ad un tempo, nulla lo interessa
pit di se stesso, soprattutto
riguardo a cid che potrebbe
essere. Da qui il suo gusto per il
teatro, per lo spettacolo, dove gli
sono rappresentati tanti destini
di cui egli coglie la poesia senza
soffrirne 1’amarezza. In questo
campo, almeno, si riconosce
I’uomo incosciente, che conti-
nua ad affannarsi verso non si sa
quale speranza. ’uomo assurdo
comincia dove questo finisce,
dove, avendo cessato di ammi-
rare il giuoco, lo spirito vuole
entrare. Non voglio dire che gli
attori obbediscano a questo richiamo, che siano
uomini assurdi, ma che il loro sia un destino
assurdo, che potrebbe sedurre e attrarre un cuore
perspicace. Cid ¢ necessario stabilire, per non
capire in senso opposto quanto sta per seguire.

L attore ¢ re del perituro. Si sa che, fra tutte le glo-
rie, la sua ¢ la piu effimera. Questo, almeno, si
dice parlando. Sennonché, tutte le glorie sono
effimere. Dal punto di vista di Sirio, le opere di
Goethe fra duemila anni saranno polvere e il suo
nome sara dimenticato. Forse alcuni archeologi
cercheranno “testimonianze” sul nostro tempo.
Questa idea ¢ sempre stata istruttiva. Ben medita-
ta, riduce le nostre agitazioni alla profonda nobil-
ta che si trova nell’indifferenza, e soprattutto diri-
ge le nostre preoccupazioni verso cio che ¢ piu

sicuro, cioe verso I'immediato. Di tutte le glorie
la meno fallace ¢ quella che si vive.

L attore ha dunque scelto la gloria innumerabile,
quella che si consacra e si prova. Dal fatto che
tutto debba un giorno morire, ¢ lui che trae una
miglior conclusione. Un attore riesce o non rie-
sce. Uno scrittore conserva
una speranza anche se ¢
misconosciuto, e crede che le
sue opere possano testimo-
niare un giorno cio che egli fu.
Lattore ci lascera tutt’al piu
una fotografia, ma nulla di cio
che egli era, i suoi gesti e i
suoi silenzi, il respiro affretta-
to o il sospiro amoroso, arrive-
ra a noi. Per lui il non essere
conosciuto non significa reci-
tare oppure no, ma bensi mori-
re cento volte con tutti gli
esseri che avrebbe animati o
risuscitati.

Mimo del caduco, 1’attore si
esercita e si perfeziona soltanto nell’apparenza.
La convenzione del teatro ¢ che il cuore si espri-
ma e si faccia comprendere soltanto con i gesti e
con la presenza fisica, o con la voce, che fa parte
tanto dell’anima che del corpo. La legge di que-
st’arte vuole che tutto sia esagerato e tradotto in
carne. Se sulla scena si dovesse amare come vera-
mente si ama, usare l’insostituibile voce del
cuore, guardare come si contempla, il nostro lin-
guaggio rimarrebbe incomprensibile come se
fosse cifrato. I silenzi, in teatro, devono farsi
intendere. L’amore eleva il tono, e la stessa
immobilitd diventa spettacolare. Il corpo ¢ re.
“Teatrale” non lo & chiunque voglia, e questo ter-
mine, a torto screditato, implica tutta una estetica
e una morale.



Alba del desiderio

Alba del desiderio, rosa fragile
sopra il rogo crudele del giorno
sfaldata in sulla terra in grigie ceneri.

O vie lunghe e deserte!
L’ uccello ¢ caduto dal cielo.
E voi, tristi labbra, tacete.

Marie Under
(Trad. Margherita Guidacci)

I poeti arrabbiati

E vi daremo 1 nostri gelsomini — notte segreta
E di daremo 1 nostri violini — silenzio smarrito
E vi daremo le nostre scarpe — strade scoscese
E vi daremo 1 nostri occhi — ombre fugate
E vi daremo 1 nostri autunni

e le nostre primavere
L’estate gaudente
Vi daremo tutto
ma non vi daremo mai le nostre parole

Mariella Caruso

Che occhi grandi hai — amore mio

E per guardarti meglio — tu lo sai
Che mani - E’ per accarezzarti
Che dolce sorriso — E’ per confortarti

Allora stringimi forte — tra le braccia
che veda il suono del tuo sguardo
accolga nelle mani il tuo sorriso

e mi disseti con le tue parole di passione

Ho paura.

Anna Santoro

13

Volevo bene a un albero, di giallo/ si
vestiva in autunno/ e mi aspettava/ su una stra-
da di polvere e di anni/ che non saprei trovare/
che forse non esiste piu, oramai”. Avere scrit-
to questi versi non costituisce, di certo, titolo
per parlare degli alberi di Nino Buccafusco,
qui convocati ad illustrare le pagine di questo
nostro ennesimo fascicolo dedicato alla poe-
sia. Ci sorprendono e li sorprendiamo nei loro
gesti “ieratici e folli” a narrare la tristezza
degli autunni o il gioioso risveglio della prima-
vera, I’incessante ciclo delle stagioni che ¢ la
vita stessa dell’universo, dove gli uomini, se
non proprio la malattia, sono soltanto precari
ospiti, viaggiatori con il loro bravo bagaglio di
nostalgia.
E’ di questa nostalgia che, a mio parere, Nino
Buccafusco, in una sequenza di alberi salda-
mente legati alla terra ma tentati dall’ascensio-
ne verso altezze celesti, cerca di farsi interpre-
te, quasi ne avesse ascoltata la musica celata in
uno stormire di foglie. E sara forse attraverso
questi segni — alberi — che cercheremo tracce,
reminescenze e orme che portino al ricordo di
un pianeta di perduta memoria.
Gli alberi che solitamente in altre pitture fanno
da sfondo, qui ci vengono presentati in primo
piano, non costituiscono elementi del paesag-
gio dove si disegna o svolge una storia, ma
sono protagonisti di storie parallele alla
nostra, non sempre decifrabili. Sara ozioso,
pertanto, cercare un rapporto tra queste opere
al confine tra naturalismo e impressionismo
(correnti che, secondo Arnold Hauser, non
ammettono una precisa distinzione né storica
né concettuale) e taluni precedenti, anche illu-
stri, nella storia dell’Arte. Loro privilegio e
limite sara quello di richiedere alla poesia la
password per una piu approfondita e partecipe
lettura.
“Se I’albero ha muri/ che lo chiudono non ¢
albero/ se non nella matita che lo libera” sug-
gerisce Nino Majellaro, un poeta che dell’al-
bero prova a narrare la segreta mitologia. A
questo dono di liberta concorre Antonino
Buccafusco attraverso un sapiente uso del
colore.

Carmelo Pirrera




Cenere e gelsomino
In memoria di Mohamed Bouazizi, messaggero dell’alba*

di Nadir Mohamed Aziza

Un tempo, era il naufragio

d’una flotta dal fiero incedere.

Qui, una caravella di nome liberta

1a, una fregata di nome giustizia

pit in 13, una feluca di nome fraternita

affondavano fra I’esalante schiuma.

Sulle nostre teste, I’azzurro fuggiva

a tiro d’ali.

Sotto i nostri passi, la terra non salmodiava
piu le sue germinazioni.

Col rullio stridente dei loro cavalli d’acciaio

s’avanzavano i Centauri

preparando il rogo delle nostre speranze

soffocando il canto del nostro avvenire

ostruendo, come la cataratta, il nostro orizzonte.

E le statue di sale dagli occhi vuoti
non indicavano pitl i cammini in salita.
E il gelsomino appassito

non raccontava piu i suoi effluvi.
Allora, erranza ed esilio.

E, in un grande crepitio d’elitre,

sotto il raschiare del vento

e il rauco ansare del Minotauro,
I’orfana transumanza.

Ieri, furono le trombe di Gerico
dolci per le orecchie della citta imbavagliata.
Alla torcia dell’ultima sofferenza,
I’appuntamento era all’ Alba.
Sull’altra riva del Fiume, al portico del Sogno,
laddove palpita, chiarore senza fiamma,

la rosa blu del Respiro.
Sotto la spiga delle stelle, la marcia.
Nel solstizio meridiano, la marcia.

E contro i morsi dell’oblio

una conchiglia dalla riva inghiottita

che si ricorda del mare.
Nel palmo della mano una scintilla di silicio,
nella navicella dei nostri cuori

un fascio di farfalle.

Cosi faremo lievitare nelle nostre reni
il lievito di nuovi vigori.
Ed ¢ I’ora in cui il cielo

come un grande totem parato a danza

dilata I’occhio per timore e incanto.

Oggi, sboccia la crisalide
sul piu alto ramo del redivivo ulivo.
Sotto il cielo incastonato d’un tappeto
di stelle,
¢ tempo di apparigliare il Giardino.
Per raggiungere le tue rive, Cartagine
patria di latte e datteri
la terra sterile che ci separa da te,
noi la inghiottiremo.
E il mare, tutto il mare di salnitro
e amarezza,
noi lo berremo.
Dobbiamo ricucire il tempo
affinché il giorno non dia piu il fianco
alla notte
affinché, mai pit, il fuoco divori
I’annunciatore del mattino
affinché il tremulo calligramma
come uno sciame sulle nostre teste
come una benedizione delle palme,
tracci I’ Aleph del nostro ritrovarci.

Domani, sara la Sagra della primavera

nel cuore del paese ritrovato.

Navigheremo sulle sabbie

Alla ricerca di luoghi propizi al parto

Giacché siamo gravidi di un sogno verde

gemmato a festoni.

Avremo il compito d’inventare
un tempo senza fratture
una fraternita senza ostacoli
un luogo senza recinti

per bandire il tempo dei lupi.

Per compiere il regno delle mani giunte.

Per riapprendere a vivere

nel riflesso dorato

d’un cielo riacceso

dall’accordo del nar! con la poesia.

! Flauto intagliato nella canna.
* ¢ il ragazzo di colore che si e dato fuoco a
Palermo

[traduzione di Antonino Velez]
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i sono parole che periodicamente attra-

versano le nostre giornate, oserei dire
che le governano, e sono parole che spesso denuncia-
no l’affiorare nella coscienza di nuovi interessi, a
volte nuove paure o speranze. Esse governano certe
stagioni per poi sparire come meteore nei cieli scon-
finati dell’oblio.

Abbiamo avuto stagioni governate da impegno e
riflusso; Chernobyll e nubi tossiche; Buchi nel-
I’0zono ed ecologia. Forse questo accade da sempre,
non lo so: sono qui da un numero limitato di anni e in
questi anni ho visto iniziare e finire guerre, nascere
miti, tramontare, deluse, certe attese, le citta cambia-
re volto e la poverta rimanere tale, malgrado le mille
promesse. Ho assistito al nascere e al morire di paro-
le, spesso per vanita.

Ora ¢ una nuova parola che viene ad aggiungersi allo
sciame di quelle che alludono a una svolta nel nostro
itinerario di uomini, disseminato di ostacoli, limiti e
vilta: integrazione. Essa pare alludere ad un nuovo
rapporto aperto alla comprensione e alla tolleranza. Si
parla di integrazione culturale.

Sul finire degli anni 50 del secolo scorso, Rosario
Assunto che per anni insegnd estetica presso
I’Universita di Urbino, Dedico un piccolo libro all’in-
tegrazione, ma si trattava di integrazione estetica.
Rosario Assunto voleva conciliare il rapporto tra
I’uomo e la macchina, promuovere 1’integrazione tra
hobby e job, gioco e lavoro.

Di integrazione culturale hanno parlato recentemen-
te studiosi di varie discipline, la “promozione dell’in-
tegrazione culturale” si pone come esigenza per una
qualita di vita migliore e non vedo cosa possa
aggiungere se non una mia personalissima perplessi-
ta. Mi sto chiedendo se I’idea, bellissima, non rientri
nel novero delle cose impossibili, se non si tratta di
una costellazione: bella e lontana: irraggiungibile.

c.p.



