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L’acquazzone durò solo un momento.
Nel brivido che corse tra le foglie
batteva cupo il cuore di novembre.

Carmelo Pirrera

Organo di promozione culturale dell’Ass. Il Vertice-Onlus

i segni della poesia

        



Come deve

Che vuoi che vieni da così lontano
ed entri a volo cieco nella nebbia
fin qua dove gli uccelli anche di nido
da ramo a ramo perdono la traccia?

La vita come deve si perpetua,
dirama in mille rivoli. La madre
spezza il pane tra i piccoli, alimenta
il fuoco; la giornata scorre piena
o uggiosa, arriva un forestiero, parte,
cade neve, rischiara o un’acquerugiola
di fine inverno soffoca le tinte,
impregna scarpe ed abiti, fa notte.

E’ poco, d’altro non vi sono segni.

La notte lava la mente

La notte lava la mente.

Poco dopo sei qui come sai bene,
fila d’anime lungo la cornice,
chi pronto al balzo, chi quasi in catene.

Qualcuno sulla pagina del mare
traccia un segno di vita, figge

un punto.
Raramente qualche gabbiano appare.

Mario Luzi

Philippe Leuckx, poeta belga

Pedone di Roma

Cammino tutto il giorno
Ai bordi della via
Appena consolato
Impaurito come animale
La mia stazione urla le partenze
Garbatella riscalda il suo metallo
E se la collina mi spalleggia
Io mi sfibro
Nelle erbe intrecciate

Io lascerò presto agli altri
L’aria dei quartieri chiusi
La Roma unanime e frusciante dei giorni
Di fuoco lontano io sarò lontano
E non conserverò di tutto che tatuaggio
Al cuore un puntale di tormento.

Notte adeguata regolata dal balenio
D’un ultimo tram
Lanciato come una freccia
Che mi trascina al grande  tour
Di città e mi sotterra
D’ombra
Gara sensibile della sera
Che mi impone i più tetri
Cammini.

(Traduzione dal francese di Bruno Rombi) 



L’attimo e l’altrove

Un solo attimo basterà ad eternare
ciò che non colsi
l’intrico verde e un fascio di memorie
lasciate incustodite, tra odissee
ecumeniche o eretiche.

Dove declina il sole condurrò
la malinconia del fiore
come liana stretta alla Tua croce
respirerò immensa la Tua sacralità,
e asciugherò col lino il diaspro
bagnato dell’ultima stilla di sangue.

Oh come vorrei sedurre la brezza,
farmi polvere d’oro sulle rughe
del tuo volto. Infine…
essere il guizzo che accompagna 
la resa: l’attimo e l’altrove.

Ninnj Di Stefano Busà

L’incantesimo

Nell’auto ferma allo stop (è il buio
della sera) il tuo viso già pallido
s’accende del rosso del semaforo
e porpora soffusa di velluto
offre in dono al silenzio dell’istante
l’incantesimo arcano e metamorfico
di un’immateriale fluorescenza.

Loris Maria Marchetti

La Famiglia oggi

Che cos’è, oggi, la Famiglia? Dopo aver rischiato,
praticamente, di dissolvere se stessa e il proprio
doppio mito economico-religioso – secondo le pre-
visioni progressiste degli intellettuali laici – oggi la
Famiglia è tornata a essere una realtà più solida,
più stabile, più accanitamente privilegiata di prima.
È vero che, per esempio, per quanto riguarda l’edu-
cazione dei figli, le influenze esterne sono enorme-
mente aumentate (tanto, ripeto, che a un certo
punto si è pensato a una definitiva risistemazione
pedagogica, del tutto fuori dalla Famiglia).
Tuttavia la Famiglia è tornata a diventare quel
potente e insostituibile centro infinitesimale di
tutto che era prima. Perché? Perché la civiltà dei
consumi ha bisogno della famiglia. Un singolo può
non essere il consumatore che il produttore vuole.
Cioè può essere un consumatore saltuario, impre-
vedibile, libero nelle scelte, sordo, capace magari
del rifiuto: della rinuncia a quell’edonismo che è
diventato la nuova religione. La nozione di « sin-
golo » è per sua natura contraddittoria e inconcilia-
bile con le esigenze del consumo. Bisogna distrug-
gere il singolo. Esso deve essere sostituito (com’è
noto) con l’uomo-massa. La famiglia è appunto
l’unico possibile « exemplum » concreto di
« massa ». È in seno alla famiglia che l’uomo
diventa veramente consumatore prima per le esi-
genze sociali della coppia, poi per le esigenze
sociali della famiglia vera e propria.

Dunque, la Famiglia (riscriviamola con la maiu-
scola) che per tanti secoli e millenni era stata lo
« specimen » minimo, insieme, della economia
contadina e della civiltà religiosa, ora è diventata lo
« specimen » minimo della civiltà consumistica di
massa

Pier Paolo Pasolini

(da Scritti Corsari, ed. Garzanti).



Una pagina di Odissèas Elitis

Autopsia

Dunque, si è saputo che l’oro della radice dell’ulivo s’era
insinuato nel più profondo del suo cuore.

E per le molte veglie, accanto al candelabro, in attesa dell’alba
uno strano rossore gli aveva dilaniato le viscere.

Appena sotto la pelle, la linea blu intensamente colorata
dell’orizzonte. E abbondanti tracce di verde azzurrino nel sangue.

Gorgheggi d’uccelli, che aveva appreso a memoria nelle lunghe
ore di solitudine, sembra che tutte si siano riversate

tanto che il coltello non ha potuto affondare più in profondità.

Piuttosto è bastata l’intenzione perché il Male si avveri.

Che lui fronteggiò – è evidente –    nell’atroce atteggiamento
dell’innocente. I suoi occhi aperti, fieri e tutta la foresta 

che ancora s’agita nella sua immacolata retina.

Nulla nel suo cervello, se non un’eco diroccata di cielo.

E soltanto nella cavità del suo orecchio sinistro, poca,
fine, minuta sabbia come nelle conchiglie, Ciò che prova

che spesso aveva camminato lungo il mare, tutto solo
con la pena d’amore e l’ululato del vento.

Quanto a quelle scorie di fuoco nel pube, sono
il segno che davvero andava avanti per molte ore, ogni volta

che s’univa a una donna.

Avremo frutti precoci quest’anno.

(da Poesie scelte, tradotte da Tino Sangiglio)



Tau

Busserai alla mia porta
al momento opportuno

porterai calzari arsi
dalle pieghe del deserto

sarai vento asciutto sole
sarai pioggia incandescente

segno croce patimento
ed infine un gran silenzio.

Aprirò uno spiraglio 
entrerà aria pulita
mentre il passo si allontana
si fa ombra e poi memoria
non riesco più a fermarlo.

Le parole si son perse
sull’intrepido percorso
una ad una come gocce.
Così mutano i minuti 
e le ore e le giornate.

In quel segno travolgente.

Franca Calzavacca

Vittorino da Feltre

Vittorino da Feltre? Se non sai chi era, sei una capra.
– Capra! Capra! Capra! – ti insulta il professore
Sgarbi, sindaco di Salemi, dove Vittorino da Feltre
andava regolarmente a trascorrere le ferie.
Siamo davvero capre? E se ci contassimo non sco-
priremmo che questo Vittorino e quasi uno scono-
sciuto? Intanto informiamoci sul personaggio che
dal pozzo profondo dei secoli emerge per mettere a
nudo la nostra ignoranza.
Secondo  l’idraulico potrebbe trattarsi di un parente
di Vittorio Feltri, quello che fa il “Giornale” della
famiglia; Maurizio, quello dell’edicola, lo pensa
imparentato coi Visconti; il fornaio ha una sua idea,
ma non la dice; da fonte ecclesiastica apprendiamo
trattarsi di un professore padovano, nato nel 1373 o
1378 e morto nel 1446, a Mantova in una fredda
notte di febbraio. I suoi che di nome facevano
Rambaldoni, avevano posseduto un castello nella
piana di Cesio, anche lì si moriva di freddo: manca-
vano i termosifoni.
Uomo religiosissimo, dopo le lezioni portava la sco-
laresca a messa: - Tutti a pregare Iddio, se no vi fotto
a legnate! 
E qualche volta, in effetti, picchiava i discenti:- In
che anno sarà scoperta l’America? - I ragazzi non lo
sapevano ed erano sberle. A sberle prese pure il gio-
vane duca Carlo Gonzaga che giocando a palla
rivolgeva pensieri irriverenti alla Madonna. Nemico
– in teoria – delle punizioni corporali, usava spesso
le mani, ma sempre in difesa della fede.
Un rompiballe direbbero gli studenti di oggi (forse
lo dicevano pure quelli di ieri, ma non ce ne è giun-
ta notizia). – Un rompiballe – e lo manderebbero a
quel paese col beneplacito di chi scrive e fors’anche
del professor Vittorio Sgarbi che a messa ci andrà se
non può farne a meno.

c.p.



Una pagina di Marguerite Yourcenar

Villaggi greci

Consideriamo, ad esempio, un villaggio
dell’Eubea, o del Peloponneso, o anche della
periferia di Atene. Sono i più semplici, i più
nudi. Forma essenziale dell’abitazione
umana, ci raccontano di come le città nac-
quero e di come, spesso, sopravvissero a se
stesse.
L’Atene di Teseo era un vil-
laggio, ed era un villaggio, sia
pur diverso, l’Atene bizanti-
na; e si suppone che conti-
nuasse ad esserlo, anche nei
suoi anni migliori: non la
poesia segreta e brulicante
delle città d’Oriente, né l’ar-
chitettura prestigiosa, tutta
facciate, di una Alessandria
antica o di una Roma, ma un
luogo raccolto dove ciascuno
era aggiornato sul prezzo
delle olive e sull’ultima trage-
dia di Sofocle, dove la voce di
Socrate si poteva udire da un
estremo all’altro dell’Agorà. Come Atene,
per moderna che sia , rimane villaggio a
dispetto delle insegne al neon e dei palazzi
che si limitano a spingere un po’ più in alto
nel cielo le immancabili terrazze, così il vil-
laggio non è che una città ridotta agli ele-
menti essenziali: la chiesa, con a fianco una
sorta di piccionaia con campane; l’emporio
dove si vende di tutto e il cui proprietario
parla inglese perché è stato a New York o nel
Transwaal; il meccanico eroico, pronto a lan-
ciarsi con le vecchie Ford su tutti i sentieri
sassosi della Grecia, e infine il caffè con i

suoi due o tre platani e altrettanti tavolini in
ferro attorniati da sedie impagliate, luogo
sacro della politica, dello svago, del fantasti-
care di sogni di nulla.
Per piccolo che sia, il villaggio non si stupi-
sce di vedersi attraversato da un autobus di
turisti, o visitato da un aereo o ancora, se

vanta una piccola baia che si
apra sul mare, di essere abbor-
dato da uno yacht venuto dal-
l’estero; non più di quanto
Atene si sorprenda, durante le
belle notti  d’estate, di vedersi
traversata da un gregge di
capre transumanti che si
accingono a scambiare l’erba
secca del Pentelico con l’erba
secca di Parnes. (E gli ultimi
nottambuli seduti ai tavolini
sulla terrazza del Caffè
Iannaki non voltano neppure
la testa, e i turisti internazio-
nali, nei loro letti d’albergo,

sentono belati nei loro sogni). Il tradizionale
contrasto esistente da noi tra villano e cittadi-
no è qui spogliato di significato: l’opulento
armatore e il sindaco di un villaggio venuto
per affari ad Atene non risulteranno male
assortiti, seduti nello stesso piccolo caffè nei
dintorni del Partendone; degusteranno lo
stesso liquido nero; berranno gli stessi bic-
chieri d’acqua, spargendone il fondo sulla
polvere, in un inconsapevole brindisi alla fre-
schezza; porgeranno allo stesso piccolo
lustrascarpe calzature immediatamente
lustrate con identica cura.



Prima di tutto vennero a prendere
gli zingari

e fui contento,
perché rubacchiavano.

Poi vennero a prendere gli ebrei
e stetti zitto,

perché mi stavano antipatici.
Poi vennero a prendere gli omosessuali,

e fui sollevato,
perché mi erano fastidiosi.

Poi vennero a prendere i comunisti,
e io non dissi niente,

perché non ero comunista.

Un giorno vennero a prendere me,
e non c’era rimasto nessuno

a protestare.

Bertold Brecht

Abiti il cielo e il tempo

Amarti senza i tuoi occhi
che m’attraversano le ossa
senza più udire le  tue parole che si posano 

leggere sui miei affanni
ma cercarti coi pensieri in ogni luogo
attirarti nel lago dei miei silenzi 

densi di luminosi ricordi
e nel silenzio intrecciare nidi e colloqui
come monaco in cerca di pace  
Abiti il cielo e il tempo
di cui l’anima m’ha prigioniera dall’infanzia
Ho il cuore ancora impigliato nel tuo sorriso
e nelle reti che hai calato in fondo ai miei anni

Giovanni Dino

XI

Il corso finalmente s’apre largo
e l’acqua monta alta
fra le sponde e i calanchi
delle idee e dei desideri
lungo il tumultuoso percorrere

Il tempo si ferma in riva al mare

XII

La via del fiume
parte sempre da casa a casa
nel luogo del nostro stare
rubando orbite ai sentimenti

XIII

Ora
vedi
è bello
stare
sotto la luna
con i piedi bagnati
dentro le idee del nostro sentire

Davide Argnani
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iamo al secondo dei nostri numeri
artigianali e cogliamo l’occasione
per ringraziare gli amici che anche in
questa occasione non ci hanno fatto
mancare il loro contributo di idee, di
scritti, di solidarietà.

Per comprensibili ragioni il fascicolo esce in for-
mato ridotto, con un numero minore di pagine
(tutte da leggere!) e con illustrazioni reperite
all’interno della piccola comunità di cui facciamo
parte.
Siamo, nel nostro piccolo, fieri di non appartene-
re alla più numerosa e tristemente fiera  comunità
dei media-sciacallo. Noi soffriamo un po’ come
tutti dei limiti del mondo ma non commerciamo
con essi e non svendiamo la nostra pietà, siamo
fieri di non avere niente da vendere, né a qualcu-
no interessa il nostro accorato silenzio. 

Numero illustrato con disegni di
Anastasia Pirrera

SS

Ringraziamo gli amici lettori per la solidarietà
espressa a questo “prodotto editoriale” al
quale la politica mercantile del guadagno ad
ogni costo, sostituendosi alla politica di servi-
zio, voleva tirare il collo.


