CARLO CRIVELLI

e 1 Crivelleschi a enezia

alfredo entita

Crivelli, Mantegna e la storiografia ar-

tistica dal Vasari a oggi

Carlo Crivelli e i suoi seguaci a Venezia, ¢ Andrea
Mantegna a Mantova, sono i due maggiori avvenimen-
ti d’arte dell’anno di portata internazionale.

L’uno e Daltro, maestri per molti aspetti singolari,
concorrono a stimolare il gusto e a ricondurre nei
giusti termini il valore figurativo, originale e denso
d’inventive « astratte », intensamente e pienamente
creativo,

Questi due incomparabili e, artisticamente, genia-
li e bizzarri quattrocentisti, come ai giorni nostri Van
Gogh e Modigliani, destano negli studiosi l'interesse
per quello che possono ancora aggiungere al corredo
del florilegio critico sbocciato intorno a loro — con
pitt dovizia nel Mantegna, — col riproporre aspetti
nuovi o poco noti e lati da esplorare nella complessivi-
ta del loro tematismo coloristico e contenutistico.

Per la verita, chi offre maggiore possibilita di sco-
perte, senza unilateraliti, nelle sue prismatiche sfac-
cettature, & il Crivelli, sino ad ieri quasi trascurato, o
non studiato con quell’interesse che ha invece investi-
to da sempre la robusta figura del Mantegna, sceverata
in ogni sua parte; talche, a noi pare, che la grande
rassegna odierna di Mantova, ha pit il tono di un ri-
chiamo turistico che quello di riproporre I'interesse,
come pet il Crivelli e la sua cerchia ancora da valutare
pienamente,

Non per questo la imponente mostra del Mantegna
non ha richiamato la folla degli studiosi e non ha
ridestato quello interesse che un tanto artista stimola
tutte le volte che se ne pud mettere insieme 'opera.

Ma occorre dite che l'attenzione che la mostra ve-
neziana ha destato negli studiosi, stimola a penetrare
ancor pitt il mondo del Crivelli creduto sino ad ieri
privo di grande interesse creativo, per una specie di
scienza riposta e di cieca credenza in quel suo operare,
che non va oltre la cerchia del Crivelli maggiore e de-
gli stessi crivelleschi, restando viva solo in essi, come
qualcosa che sa di mantenere un suo indiscusso lin-
guaggio o esclusivistica poetica, tale da non potersi
confondere e negare, confutare e contraddire.

Bisogna considerare che la cultura figurativa sboc-
ciata intorno al Crivelli & ancora scarsa, ed ingiu-
stificata ne & la trascuratezza. Occorte anzi additare il
ptimo responsabile nel Vasari e in tutti gli storiografi
che ne calcarono le orme, per preferenze spesso incon-

cepibili, specie nei confronti dell’opera poliedrica ed
umanamente e artisticamente impegnativa del Crivelli
e, possiamo anche dire, di alcuni suoi seguaci, Ber-
nardo Bereson, del quale tanti anni or sono (Giornale
dell’Isola del.....) ebbi a lamentare il giudizio marginale
espresso su Antonello da Messina nella sua opera pit
divulgata « I PITTORI ITALIANI DEL RINASCI-
MENTO », scrive del Crivelli in una nota parimenti
marginale;

« L'arte ha una sostanza troppo grande e vitale, da
poter tutta raccogliersi in una sola formula la quale non
deformi la nostra idea complessiva della pittura italia-
na nel quindicesimo secolo, e al tempo stesso renda giu-
stizia ad un artista come Carlo Crivelli, Che si colloca
tra i pitt genuini d’ogni terra ¢ paese; e non ci stanca
mai, anche quando i cosidetti « grandi maestri » diven-
tano tediosi.

Con la liberta e lo spirito del disegno giapponese,
celi esprime una divozione tenera e selvaggia come
quella di Jacopone; una dolcezza d’emozione sincera ed
ornata come quella che un francese del tredicesimo se-
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colo avrebbe potuto mettere in un avorio della Vergine
e il Figlio. La mistica belta di Simone Martini, la pie-
ta disperata del Giambellino giovane, nel Crivelli ro-
vano forme che hanno il vigore lineare e la metallica
lucentezza di vecchi Satsuma o delle lacche: e qualita
tattili cosi sontuose. Ma il Crivelli dovrebbe essere stu-*
diato per se stesso, e come prodotto di condizioni sta-
zionarie, se non addirittura reazionarie.

Passd la maggior parte della vita lungi dalle grandi
correnti culturali; in una provincia cui S. Bernardino
aveva dedicato le ultime energie, nello sforzo di richia-
mare gli uomini al sogno di una civiltd puerile e ol-
trepassata, Rimase fuori dal movimento della Rina-
scenza ch’é movimento di costante sviluppo; e non
rientra nell’ambito di uno scritto come questo ».

Ad esaltare I'incanto, a convalida e sostegno di tan-
ta suprema bellezza, il Berenson inseriva del Crivelli,
dopo Jacobello del Fiore, Antonio e Bartolomeo Viva-
rini rappresentati con una tavola, ben cinque tavole ed
esattamente il S. Giorgio e il drago del Museo Gard-
ner di Boston, la Madonna in trono della Collezione
A. W. Ericson di Nuova York, il Profilo di giovane
della Collezione Clarence Mackay Roslyn (Long
Island), la Madonna, Santi e Donatore del Museo
Walters di Baltimora e la Madonna della Collezione
Julas Bache, Nuova York, con tanto di cartiglio e
firma, antonelliana nello impianto ma certo la pil
crivellesca di tutte le Madonne del Crivelli.

Non a caso pensiamo che il Berenson vi fa seguire
il messinese Antonello riproducendovi a fronte la Ma-
donna della Galleria Nazionale di Washington, nel ta-
glio uguale a quella del Crivelli, addossata ad un para-
petto di finestra con sfondo di paesaggio aperto in An-
- tonello e schermato da paravento damascato in Crivelli.
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Anche certa decorazione di stoffa damascata ha la
stessa preziosita che in Antonello; e mentre il messi-
nese esemplifica sino alle piti tarde umili Vergini An-
nunziate di Monaco ¢ Palermo, il Crivelli esubera in
decorativismo sino ad arabescare lo sfondo preistorico
fitto di esile e svettante vegetazione arborea.

Entrambi i pargoli sono adagiati su cuscino sul
davanzale. Eppure noi insistiamo nel ritenere 1’analo-
gia puramente casuale, intendendo restituire al Cri-
velli la piena indipendenza degli schemi come la pit
assoluta originalita del fasto decorativo tipicamente
suo anche se di scoperta gotico sapore.

Ma del Crivelli e crivelleschi, il Bereson dava un
ampio clenco dell’opera, con dovizia di riproduzioni,
in Pittura Ttaliana del Rinascimento, ancora nella tra-
duzione del Cecchi, come ad indicare un filone inesplo-
rato dell'arte del Quattrocento, e ad incitare gli stu-
diosi a dirigere le loro ricerche verso una vergine oasi
di autentici valori quasi o del tutto ignorati.

L'ultima data certa dell’esistenza ed operosita del
Crivelli, & del 7 agosto 1494,

Nel 1500 risulta gid estinto, mentre stando al re-
pertorio bibliografico approntato da Anna Bovero nel
suo esauriente volume « Tutta la pittura del Crivelli »
(Milano, Rizzoli, luglio 1961, 1* edizione), la prima ci-
tazione del Crivelli si riscontra nel 1645, un cinquan-
tennio dopo la morte, per P. Fiamma. Lo nota il Ri-
dolfi nel 1648 e nel 1664 il Boschini. E chiaro che la
figura del Crivelli & passata quasi inosservata ed @
giunta a noi abbastanza sfocata, e i contorni della sua
vita e della sua opera ci sfuggono nella sua interezza,
tranne per quanto attestano i dipinti autografi o con-
fortati da documenti. E stata solo la dovizia dell’ope-
ra e Pottimo stato di conservazione della stessa, dovu-



Fig. 4 - C. Criverir, Polittico, 1468: S. Giovanni Batlista
e §. Lorenzo. Massa Fermana, Chiesa parrocchaile

to certo alla rara preziosith della materia pittorica a
consentirci di poterne ricostruire quasi integralmente
la figura come se diligenti biografi si fossero occupati
dell’artista mentre era ancora in vita. N& & da cre-
dere che Ia vasta elencazione di citazioni faticosamente
spigolate dalla Bovero valga a fare tanta luce sull'ope-
1a e sull’artista.

Si tratta di citazioni occasionali, frettolose, prive di
nordente o particolare interesse nella quasi totalita.
Occorre attendere, come ben nota Matco Valseechi in
«tLo smeraldo », i lavori fondamentali di Rushfort
(1900) e di Franz Drey del 1927.

Saranno poi Venturi Berenson Longhi Delogu Pal-
‘ucchini ed altri a mettere a fuoco la figura del Cri-
velli maggiore e della sua cerchia, sino all'opera ri-
valutativa definitiva dello Zampetti con le Mostre di
Ancona del 1950 e veneziana di quest’anno, che & sta-
ta la rassegna dell’apoteosi del Crivelli.

Carlo Crivelli « marchigiano » e la pittura
marchigiana

Il mio primo incontro con I'opera del Crivelli ( pri-
na Vittore e poi il grandissimo Carlo), risale agli an-
ni disastrosi della guerra. Vincolato ai ludi di Marte
dal 1941 al 1943, quasi per due interi anni, mi trovo

a perlustrare in lungo e in largo il riposante territorio
marchigiano,

Dato il mio interesse per l'arte, trascorro le ore
libere esplorando chicse e conventi, monasteri e anti-
chi palazzi vescovili, biblioteche e quant'altro pud of-
frirmi la possibilitd di conoscere quanto darte si cu-
stodiva nei siti da me percorsi ¢ in questa regione in
particolare. E cosi non cesso di assillare religiosi e lai-
ci, di reperire materiale illustrativo, scritti e memorie
locali e quanto pud contribuire ad illuminarmi sulla
conoscenza di questa tanto interessante e sognante
regione, scelta a dimora, quasi a preferenza della sua
Venezia, da Carlo Crivelli seguito dal fratello Vittore.
I anzi in questo stesso momento che riscontro non so
che d'intesa tra macstri marchigiani e certa pittura si-
ciliana coeva, con l'occasione di « scoprire » quanto del
maggiore dei Crivelli, Carlo, le medievali cittadine
marchigiane hanno ancora oggi la fortuna di possedere.
Urbisaglie, San Ginesio, Camerino, Visso, Ussita,
Ascoli Piceno, Recanati, Loreto, Tolentino, Macerata,
Corridonia, Monte San Martino ed altri centri piccoli
e grandi delle Marche e della Romagna dopo, furono
da me percorsi in tutte le direzioni e posso anche dire
esplorate nelle cose d'arte che andavo incontrando.
Non posso dire quel che provai vedendo Rimini ¢ Ra-
venna massacrare, quasi scomparse del tutto, e Forli,
Cesena, Lanciano, Francavilla a Mare ¢ tutto di queste
due regioni limitrofe che tessei palmo a palmo, cono-
scendo cosi il lavorio dei millenni, la patina dei secoli
¢ la particolare impronta lasciatavi dalle generazioni

Fig. 5 - C. CriveLr1, Madonna (particolare), Corridonia, Par-
rocchiale,



di artisti e dalla storia di cul queste regioni sono state
protagoniste specie nel lungo periodo medievale. Le
distruzioni della guerra, di insigni monumenti ridotti
in cumoli di macerie, mi spezzavano il cuore.

E mi sia consentita la digressione. Questo obbli-
gato peregrinare, dovuto alla guerra, se mi tolse la
gioia di sprofondarmi nei libri ritardando i miel stu-
di, mi consenti di conoscere direttamente tante cose
d’arte, quasi dall’estrema punta della Sicilia alle Alpi,
offrendomi quello che i libri non avrebbero mai potuto
darmi, sia perche disadatti ai continui disaggiatissimi
spostamenti, sia perché quanto andava offrendomi la
realta con la possibilita di indagare e studiare diretta-
mente le opere, non ha confronto con quanto avrei
potuto tratre in quelle condizioni dai testi e dal ri-
dotto e spesso, specie per allora, assai mal ridotto ma-
teriale illustrativo contenuto in un libro; a parte idee
e giudizi che possono anche non condividersi, ritenersi
errati ed inaccettabili ed anche, riconoscerli presi a
prestito inficiando il giudizio autonomo, quello spon-
taneo che scaturisce dall’osservazione diretta, dalla in-
trospezione dell’'opera d’arte.

Fu nella piccola ma ricca, graziosa e (nonostante
il ciclone della guerra) curata Pinacoteca comunale di
Sarnano (Macerata), che scopersi, per me ancora agl
studi universitari interrotti e ritardati dagli eventi bel-
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Santa Caterina (part. del polittico).
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lici, un Crivelli che non era il Carlo a me noto solo
per quel tanto desunto dai testi scolastici (che non
hanno mai smesso di farlo apparire come stretto segua-
ce del Mantegna ¢ della sua cerchia, nonché influenza-
to da fiamminghi), ma il fratello Vittore, che chiunque,
a prima vista, avendo dimestichezza o confidenza con
gli originali, non conoscendo cio& I'opera di Carlo e
avendo negli occhi solo il ricordo di riproduzioni in
bianco e nero, & portato a giudicare per il maggiore.

Prima di occuparci dell’opera di Carlo che nelle
Marche ebbi la gioia di gustare in tutta la sua geniale
bizzarria, dird di questa bella « Adorazione del Bam-
bino » dove la Vergine in piedi, fiancheggiata da An-
gioletti musicanti, guarda estasiata e commossa il Suo
divino Infante, adagiato (trovato originale) su un ce-
leste giaciglio rifuso di Serafini dalle candide allucce
e dalle ricciolute chiome dorate, al centro di un am-

biente dal pavimento a scacchi dove gli immancabili
grappoli di frutta, intreccio di pere melograni cotogni
mele cetriolini ricci uva e foglie lanceolate e cuorifor-
mi, I'ampio panneggiare di stofle damascate, 'imman-
cabile vaso con fiori ¢ il segno arabescato ¢ nitido, ri-
chiamano ancora agli occhi della mente Carlo visto at-
traverso la Madonna della Candeletta di Brera, la Mad-
dalena del Trittico di S. Lucia di Montefiore dell’Aso
¢ la Madonna col Bimbo della collezione Bache di New
York, riportate da tutti i testi di storia dell’arte.

E, per la verita, fu I'interesse destatomi dall’'opera
di Vittore, che tessendo e ritessendo le cittadine mar-
chigiane, mi portd a cercare e gustare le opere di Carlo
che una gentile pittrice e insegnante di disegno mace-
ratese, andava magnificandomi, illustrandomi il dare
¢ 'avere dei veneti Carlo e Vittore nei rapporti con la
pittura marchigiana.



Rendo omaggio a Vittore dicendo che & alla « sco-
perta » della sua Madonna di Sarnano ¢ all’interesse
destatomi, che devo la diretta conoscenza di Carlo,
come fu Vittore che mi spinse a cercare e conoscere la
opera marchigiana di Carlo. E quale fu la mia ammira-
zione trovandomi dinanzi al sontuoso polittico di Asco-
li Piceno e ad altre opere che mi confermarono come
Vittore avesse calcato fedelmente le orme di Carlo, non
per non essersi saputo liberare dall’autoritd dell’inse-
gnamento fraterno (alcuni ritengono che Vittore fosse
figlio di Carlo), bensi perche conquistato e convinto
della vitalita e validitd del mondo creato da Carlo.
Mondo di fiaba, di poesia, che oggi meglio si appale-
sa alla luce dei giudizi unanimi di una critica pitt ay-
veduta, sorpresa e stupefatta dal gusto e dalla bellezza
del colore, di tonaliti e lucentezze metalliche, come del
movimento che intorno a Carlo fece corona shoceiando
in opere fascinose ¢ in tutto un mondo fiabesco ¢ in-
cantato, denso di pathos espressivo. Il professore Pie-

tro Zampetti, che dal 1935 va riproponendo tutti i
problemi dell'arte lagunare in una sfarzosa cornice di
sobrio decoro (unica al mondo) qual’® quella di Ve-
nezia, non poteva meglio, per quest’anno, scegliere il
suo autore quasi a compensare 'enorme squilibrio, a
controbilanciare quanto ['alterna manifestazione d’arte
contemporanca veneziana ha sollevato di malcontento
con la XXX Biennale disapprovata in tutta la sua
estensione,

Chiudo questo mio ricordo crivellesco di Sarnano,
debitore ancora verso quella minuscola ma pregevole
pinacoteca alla quale devo la conoscenza di una .in-
comparabile Madonna del Maratta, di una bella Cena
di Simone De Magistris, di una pierfrancescana Annun-
ciazione di Girolamo Di Giovanni, di due stupendi
scomparti di polittico con commosse e maestose figure
di Santi di Ludovico Urbani attratto dal segno espres-
sivo del Crivelli, e di molte altre belle opere di buoni

Fig. 9
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Fig. 10 - C. Criverny, Maddalena (part). Amsterdam, Rijks-

muscum,

autori, noncheé il ricordo di alcuni pregevoli codici
miniati del sec. XIV tra 1 quali uno di fra Giovanni
da Ripa ed un'altro impeccabile di Pietro Auriol.

L’opera di Carle nelle Marche

Vittore, di cui avrd ancora modo di apprezzare il
bel polittico di Sant'Elpidio a Mare (¢ non &, Vittore,
quel passivo e mediocre che alcuni vorrebbero, ma sa
anche infondere tanta vita ai suoi Santi e Sante), ce-
dera il passo a Carlo allorché vedo a Massa Fermana
quel polittico firmato e datato « Karolus Crivelllus ve-
netus pinsis boc opus MCCCCLXIIL », Te cul due me-

hanno la forza di animate la composizione dandovi un
netto personalissimo carattere e dominandola come
qualcosa che tutta riassume ¢ compendia 'apreste vi-
stone, il sapore di un autentico artista capace di su-
scitare tutta una gamma di sentimenti verginali attra-
verso il terso apporto di vitali voci della natura erom-
pente di luminoso colore, Ma qui, Carlo, ¢ animato
da un momento di particolare ¢ commossa espressione
raggiante in tutte le figure: dalla dolce e mesta espres-
sione della Vergine alla pensosa espressione del Bim-
bo; dalla dolorante e direi tormentata ¢ scarnita figu-
ra del Battista quasi immagine del Tura eppur cost
penetrante, a quella di S. Francesco che riceve le
stimmate trashigurata dalla celeste visione, ai Santi Lo-
renzo e Gregorio dalla sfarzosa dalmatica e dalla tiara
¢ baculo pastorale riccamente intagliati, ai cuspidati

scomparti in alto con la singolare Annunciazione (non
hanno tanto eguali in commozione la posa della Ver-
gine e dell’Angelo) e il Cristo ergentesi nel sepolcro
con la simbolica notazione dei tre chiodi che inqua-
drano il capo coronato di spine, agli scomparti della
predella, capolavoro di sintesi della vita di Cristo (il
riferimento a Piero nello scomparto della fustigazio-
ne ¢ puramente casuale sia per la prospettiva che per
la positura dei personaggi) mostra — dicevamo, Car-
lo — commoventi suggestioni religiose.

Fu infatti la diretta conoscenza delle opete di Carlo
esistenti nelle cittadine marchigiane e lo splendote cro-
matico di esse che non mi lascid convinto di quanto
sino allora avevo letto dell'artista, erompendo da quel-
le opere — il solo polittico di Ascoli Piceno mi il-

Fig. 11 - C. CriverLy, La Pietd (part.). Milano, Brera.

Fig. 12 - Anrtonizo pa Fasriano (1), Madouna, Matelica,

Museo Piersanti.



lumind interamente — una dovizia di valori espressivi,
una vaghezza di originalitd decorativa, un contributo
della natura sempre festante e presente col dono dei

- colori e delle forme del repertorio stagionale, che mi
sembrd non trovare tiscontro nella mia memoria in
nessun’altro pittore del tempo, veneto e non. La stret-
ta parentela col Mantegna, mediato dallo, per me tra-
scurabile squarcionismo, mi sembrd azzardata, trovan-
do il « mio » Carlo assai diverso come con diverso va-
lore e intento usati dal Mantegna festoni di frurta e
fogliame, troppo grevi e ingrombanti a volte, 13 dove
nel Crivelli una sola mela o un solo melograno, visti co-
me caduti a caso sul pavimento, (secondo trittico di
Valle Castellana, Ascoli), un grappolo d’uva o un gra-
noturco, un rametto di castagne o un cestello di pere
e ciliege, dai gambi recisi con garbo e le foglie ricamate
nei particolari minutissimi, hanno tutto il sapore di
attestare la perennitd di una primaverile eterna festi-
vita della natura che mai pili riscontreremo in altro
pittore,

Ad offrire tanta festa, a dare tanta intima gioia
sino a commuovere per tanto schietto sentimento, con-
corrono il colore limpido, cristallino, la lucentezza
sfavillante dei rossi e dei verdi teneri, certi grigi do-
rati, i gialli ambrati, la salda strutturazione dei con-
torni, il muto intimo linguaggio delle cose che ora ir-
rompe prepotente e ciarliero come nella schietta Ma-
donna della Passione di Verona (opera chiave per la
conoscenza in profonditd del Crivelli), ora alita sot-
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tovoce con la verginitd imbambolata della natura co-
me ridestatasi da un sonno di millenni, com’® dell’A-
dorazione del Bambino di Londra. C¢ una ingenuita
arcaica, una sinceritd mordente, un sapore di cose ca-
late dal cielo, che solo I'arte priva di intuizione psi-
cologiche ¢ di contenutistica espressione, pud dare.

Vi ¢ che Carlo dipinge, a dispetto persino degli
stessi committenti, per un mondo infantile di grandi e
di piccoli, per la gioia dei bimbi e di chi osserva ed
ama con gli incantati e imbambolati occhi dell’infanzia,
con linnocenza della divina verginita. E tutto sa di
ambiente e d’atmosfera veneziana, tutto profuma di
colore e sapore lagunare, anche quando se ne allontana
per portarsi nella riposante intimita del paesaggio e
della gente marchigiana. Venezia & nel sangue di Car-
lo e giammai colore e sapore si affievoliranno, anche
quando le Marche lo assorbiranno per intero, facendolo
partecipe di quella sommessa intimissima, eternamente
assopita natura.

Quali le opere che potei allora pregustare, studiare,
create per altari ed ambienti per i quali erano state
commesse?

II polittico di Monte S. Martino, dalla traforata
predella trilobata, dagli intagli lignei di una minuzio-
sitd e gusto di orefice quattrocentesco, mi illumino in-
teramente sulle possibilitd del Crivelli e sulla aristo-
cratica nobilta di vedere e sentire, di rappresentare di
Carlo. Qui gli apostoli e la suggestiva figura del Cristo
risorto, la Vergine col sacro Infante dal trono sontuoso



familiarizzato dalle due mele in alto come nel prece-
dente polittico, il Cristo nel Sepolero sorretto dai due
Angeli e 1 quattro Santi del secondo ordine dove spicca
¢ si distacca nobilmente la figura di S. Caterina con tan-
ta poesia e stupore decorativo, pongono il Crivelli tra
gli artisti pilt schietti ed originali, fantasiosi e ricchi di
risorse creative che possa vantare il Quattrocento ve-
neziano.

Il « Canto del Cigno », come vedremo, & rappre-
sentato dal polittico di Ascoli Piceno. Restai a con-
templarlo per pit ore insieme ad alcuni ufficiali ame-
ricani solo nell’'uniforme, ma spolpati napoletani ca-
labresi e siciliani, che davvero non disdegnavano di as-
saporare € di interessarsi a quanto di bello s’andava
loro illustrando.

La « Madonna col Figlio » di Ancona, dalla cortina
schermante un delizioso e palpitante paesaggio dalle
colline tutte mosse e serpeggiate di movimentate ¢ po-
polate carreggiate, gravata in alto da due grappoli di
frutta opulenta, ha una espressione di materna tene-
rezza e di acerba compiaciuta maternitd che il manto
fittamente arabescato e la corona di perle ¢ gemme

Fig. 14
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e i diademi riccamente aurati, contrastano. La
compunta pensosa serietd della Madre ¢ rotta dalla
festosita del paesaggio nel cui cielo roteano svo-
lazzando  sugli alberi uccelli come Dimplume le-
gato con cui giocherella il divino Infante. In questa
opera ¢ sembra che [artista faccia del tutto per
trasferirsi in quell'atmosfera intima e pensosa della
pittura marchigiana dominata dal fabrianese Gen-
tile (che ha di gia portata la sua cultura figura-
tiva a Venezia) e da tutta una schiera di maestri lo-
cali che finiranno pit tardi col subire il fascino tardo-
gotico veneziano di Carlo.

Quest’opera ci porta a considerare la pitt matura
e pil tipicamente crivellesca Madonna col Figlio della
Chicsa di S. Agostino di Corridonia dove una Ma-
donna dal sembiante di madre matura contempla il
Figlio allattante in posa birichina ¢ naturalmente ir-
requiera. Qui tutto ¢ piu calibrato, pill penetrato, e
la sicurezza e maturita dell’artista irrompe dalla tra-
scesa maternita della Vergine.

Il mio peregrinare marchigiano, documentato da
una grossa cartella di appunti foto shiadite opuscoletti
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su chiese ¢ palazzi e da tutto guanto pud giovare a rin-
verdire la memoria intorno a viaggi e forzate esplo-
razioni, mi porta a Montefiore dell’Aso, nella Chiesa
di S. Lucia, dove mi sembrd di scoprire una autentica
gemma di colore e di espressiva, suggestiva ricchezza
decorativa tutta tipica della personalita del Crivelli.

Questo pregevole trittico, parte smembrata di un
grandioso polittico, come si sa, oggi disperso in raccol-
te pubbliche e private all'estero, tocca a mio avviso
I'acme delle infinite ¢ liriche capacita di colore inten-
samente espressive del Crivelli. Le due Sante a figura
intera dai volti intensamente espressivi, dagli abiti vez-
zosamente ricamati di gemme e ricami aurati, dallo
sfarzo dei preziosi, inquadrano la ossuta e tormentata
figura di un S. Pierro la cui maestositd potrebbe si ri-
portarci al Mantegna; ma ¢ invece il mondo maturo
del Crivelli che irrompe in primo piano con una auto-
nomia e imposizione di caratteri somatici ¢ densita
coloristica, e di un Crivelli maturo, indipendente,
autonomo, che esprime sentimenti giunti al massimo
della sua forza rappresentativa. I Santi Chiara Giaco-
mo e Ludovico di Tolosa nelle positura di tre quarti,
sono il frutto solare in un artista che articola le sue
creature da gran maestro, da assoluto padrone dei
sentimenti da esternare e di una vigoria da assoluto
dominatore e soprattutto creatore di un mondo di
immagini che deve dominare ¢ commuovere con la
potenza del colore ed il maschio vigore del segno
sciolto e risoluto.

L'allucinata espressione del S. Pietro tutto mu-
scoli, i nodosi viluppi del panncggio del santo posto
al centro, hanno in questo frammento di opera il
fulero dominante di questo miracolo di potenza crea-
tiva.

L'opera di Carlo ¢ dei suoi immediati seguaci nelle
Marche, col fratello Vittore e Pietro Alemanno, con
Nicold di Maestro Antonio, Gerolamo di Giovanni ed
Antonino da Fabriano, Giovanni Boccati e Francesco
di Gentile ed altri, valse a dare un’impronta tradizio-
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nalmente veneziana all’atte marchigiana di tutto un
secolo e rinverdire certi schemi con I'apporto anche dei
Vivarini spesso presenti nella regione, che diedero
Pimpronta ¢ il succo tematico a tutto un fortunato pe-
riodo.

Non ¢’¢ dubbio che le opere venete di Carlo rie-
cheggiano anche Mantegna ed hanno echi di Giambel-
lino e persino del foresticro Antonello. Ma sono echi
propri dell’atmosfera veneta alle quali nessuno pud
sottrarsi ¢ meno ancora chi ¢ fuso di spirito e intel-
ligenza venera. E, la dove nei primi & severita, pathos,
& qui, in Carlo, gioviale dedizionc e starei per dire
serpeggiante sottilissima vena d’umorismo nelle scene
di contorno, coralita che restera tipica di Carlo e porta
srado a grado le rappresentazioni di questo a volte

Fig. 16 - Nrcora pr Maestro Axtoxto, Madomna e Santi.
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scanzonato anche, a calcare la mano su un sottile ed
ironico modo d’ambientare Madonne ¢ Santi da far
pensare ad una natura perennemente gioviale. Mante-
gna e Antonello rappresentano « scolpendo », Carlo
narra con gusto e familiaritd fiabesca come con gusto
fiabesco arabescano Giovanni d’Alemagna e Giambono,
Gentile Bellini ¢ Alvise Vivarini e persino il maestro
fabrianese, stemperando le ali della fantasia nello spec-
chio della veneta laguna.

E nel polittico di Massa Fermana che il linguaggio
di Carlo muta tono e si fa severitd ricomponendosi in
qualcosa di pili francescano e antonellesco e che ci
appare come una ripresa dei temi iconografici che poco
prima ha giovialmente ricusati.

Nella Madonna col Bimbo di Macerata indugia
in compiacenze mantegnesche (mi valgo di appunti
e foto del tempo di guerra), specie nella grassoccia
e pronunciata maschera facciale del Bimbo dai linea-
menti marcati e decisi e dai contorni asciutti, piuttosto



duri, dai tratti maturi direi; caratteristiche che affio-
rano dalla stessa composta serietd pensosa della Ver-
gine,

Ma l'opera marchigiana che mi riveld un Crivelli
originale, pieno di una fede pittorica commista ad una
sottile vena di drammaticita, fu I'imponente polittico
di Ascoli Piceno. Qui la mano di Carlo divinizza, il

Fig. 17 - Trancesco ot Gentiie, Ritratto. Bergamo, coll.

Pesenti.

segno marcato, incisivo, il colore tutto luminositd e tie-
pida riposante atmosfera, si traduce in canto, in coro
alto e solenne. L'artista ha superato se stesso ed entra
in quella fase matura e di cosciente piena autonomia.
Opera ora guatdando ed attingendo unicamente in
quel connubio di esperienze che sono le culture fign-
rative veneta e del centro italia assimilate e fuse nella
pitt perfetta, armoniosa sintesi di uno spirito che tutto
ha lievitato e portato a piena maturazione. Nell'appa-
rente realtd, tutto & irreale, trasceso, creato, visto
con occhi e spirito che rifanno il vero infondendovi
un sapore di verginita arcaica che ci fa amare e gusta-
re il nostro artista con la gioia commossa delle cose
irrorate di altissima poesia. E poesia, musica, armonia
¢ il coro di voci che compongono questo raro capo-
lavoro di Ascoli Piceno.

Dinnanzi a tanto creatore, non sappiamo proprio
renderci conto del secolare oblio in cui & stato lascia-
to, possiamo dire, da sempre e da tutti che certo non
hanno saputo scorgere tanto valore. Lo Zampetti &
stato, starei per dire, il solo che ha centrato, che
ha saputo scavare in profondita ed ha puntato sicuro
sul suo autore, alzando la cortina su un inestimabile
tesoro da svelare.

Il Crivelli
dopo Venezia

nell’ambiente marchigiano

Per la veritd, abituati come siamo a credere nelle
qualita native di un artistaspecie se della forza e so-
lare evidenza del Crivelli, ci sembra petsino ozioso
e dispersivo immaginare 'artista, come tanti hanno
fatto, in continuo assillo, non di ricerca, ma addirit-
tura di passivo imitatore di questo o quell’altro con-
temporaneo, spersonalizzandolo con 'opera che una
maggiore oculatezza di giudizio della sua posterita,
avrebbe dovuto meglio valutare per un artista del pol-
so e della mente di Carlo Crivelli.

Bisogna proprio credere che il Crivelli scarta Ve-
nezia come terrcno ora disadatto a cedere al suo estro-
so tardo goticismo, proprio per non soggiacere ad una
evoluzione imperante che non era il mondo che gli
tumultuava dentro e non trovava pertanto nel suo
spirito echi e risonanze, tutto ancora nutrito com’s
di mistiche effervescenze mediovali e pin propriamente
gotiche, cosi facili a leggersi nei volti macerati di pa-
timento dei Santi, nell'anacoretico aspetto, consunto
ed ossuto e tutto accoramenti, di Apostoli Sante Pe-
nitenti e turto quanto popola gli scomparti laterali
degli innumerevoli polittici marchigiani, molti dei qua-

Fig, 18 GeroLavio b1 Grovanng, Awnanciazione (part.).
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li oggi smembrati e divisi tra i musei di tutto il mondo.
Solo alle Sante Vergini Martiri ha riservato I'aspetto
di adolescenti castellane, come se credesse nella eter-
na ed intramontabile bellezza femminile, come se nella
sua esistenza di giovane dissoluto non avesse incontrate
che donne eternamente belle ed eternamente giovani,
immagini di una eterna e diffusa primavera.

A parte quali che possano essere stati i contatti e
'uso che ne abbia fatto, bisogna sempre riconoscere
nella sua opera una autonoma carica di originaliti na-
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tiva, una assoluta indipendenza di gusto e di strano
temperamento, un connettivo tessuto pittorico che
nessuna cultura figurativa del tempo valse ad influen-
zare e a modificare o solo a venare di simpatia, Lo
stesso Schiavone, opportunamente premesso alla mo-
stra dallo Zampetti, non giustifica la persistente te-
nacia di Carlo nel credere ciecamente in quel mondo
in superfice per Giorgio e che Carlo spinge invece in
profondita traducendo in intensa vita dell’'opera sua
quello che in Giorgio Schiavone non & temperamento
ma debole ritrovato ornativo, modo di riempire le
scene, di ingombrarle anche direi.

Forse centreremmo di pin, ci avvicineremmo di pitt
al vero se scorgessimo nella forza muscolosa ma scar-
nita, ridotta all’osso, in certe secchezze e scabrosita,
tormenti dell’anima e del corpo, parentele ¢ vicinati
con la scuola ferrarese, col Tura e col Cossa e con
tutta quell’« Officina » che dal ferrarese corse fino a
Venezia ed oltre e dando molte di pitt di quello che
questa scuola cosi vigorosa non ebbe. E, il mondo della
pittura ferrarese, proprio pilt congeniale o congeniale
al Tura e le consonanze di quel colore ¢ di quelle
espressioni tormentate sono pitt sue perché pitt me-
dievali, come medievale & il suo spirito e di cui veste
la sua arte. Bisogna proprio dire che tutto & suo e
nulla vi & di derivato, anche se le somiglianze possono
trarre in inganno. Bisogna riportarsi a quello che &
la sua natura, il suo temperamento, il suo modo di
sentire ¢ tradurre le immagini in realtd,

Una delle sue note, il cantare pittorico pilt ori-
ginale, restera la festosa sinfonia di colore data dalle
sfaccettarure lucide e brillanti della frutta matura, del
colore riflettente le turgide luminositd della natura
riflesse nelle levigate superfici delle sue mele sfaccet-
tate e colorite come guance rosate di giovanette ado-
lescenti. Ma vi & che Carlo ¢ il vero temperamento di
artista estroso, e lo dimostra traducendo in valori pit-
torici e compositivi anche i pill trascurabili oggetti.
Un grappolo di frutta e di foglie, una ciotola shoc-
concellata, un uccello, una conchiglia, un drappo, un
rudero, una roccia scheggiata, un ciuffo d’erbe, un pa-
lo nodoso e tutto quanto cade sotto la sua attenta
¢ penetrante osservazione, non sono elementi riem-
pitivi, di contorno, ma compositivi e di colore, archi-
tetture pittoriche che vanno a comporre, costruire,
animare, equilibrare la tavolozza e la consistente strut-

turazione delle cose ritratte e ricreate. A dimostrarlo,
si potrebbe muovere dalla Madonna di Verona, dove
c’e gia tutto Pordito di quanto costituird il tessuto, la
tela, la lunga serie di opere che non saranno mai ab-
bastanza a soddisfare le richieste di committenti chie-
sastici d'alto rango.

Occorre concludere dicendo che come discendenza,
Carlo Crivelli & tutti ma & soprattutto ¢ solo se stesso
con tutti gli apporti positivi se anche ritardatari nel
tessuto connettivo, nella sostanza eterna indeperibile,
con potere di rinnovamento e trasformazione. Grande
0 non, maestro 0 meno, ha il pregio, sopra molti altri,
di essere unicamente riflesso ¢ sostanza dell’ambiente
da cui nasce, in cui apre gli occhi alla vita e sorride
per tanto apparato di eterna festa dello spirito, e si
educa, si forma e matura nell'intricata e pur bella e
nitida tessitura del mondo fiabesco unico nello spazio e
nel tempo, di Venczia, dove confluiscono ¢ da dove
si irraggiano e s'irradiano le correnti del gusto e le
commozioni dell’animo di tutto il mondo. Di questa
materia ¢ di questo spirito, di questa luce ¢ di questa
atmosfera, & fatta Panima e il corpo della pittura del
Crivelli, veneziano nella sostanza dalla nascita alla
morte, ¢ che tutto vede e sente, quanto assimila e as-
sorbe, in chiave vencziana.

E se, in quel particolate momento, ¢’& un pittore
che astrac, che veste di mistica fantasia la realtd, che
capovolge la statica, che non si irrigidisce nella logica
ed estraendo crea, inventa, rigenera, questi & il Crivel-
li con i suoi grappeli di frutta a sottinsti, con quel-
'impossibile tener sospesi mele e pere e melograni in-
vertendo la statica. Eppure ¢’¢ in tutto qualcosa di
troppa intimitd, aria di paese, di casolare, odore di
pane casareccio, confidenze di famiglia dove si parla
¢ ¢l s'intende meglio col veneto dialetto patriarcale.
La pittura del Crivelli & proprio il dialetto vencto tes-
suto di insostituibili flessioni, di cadenze e sfumature
che & impossibile rendere in qualsiasi traduzione, in
qualsivoglia espressione o inflessione lessicale.

Ma vi & che Carlo Crivelli ¢ pittore nato e so-
prattutto autentico artista, addirittura un ermetico per
il suo tempo, attuale e nuovo, tra i pilt potenti creatori
¢ anticipatori ancora dopo cinque secoli. La sua gigan-
tesca, sdegnosa e solitaria personalith, resterd nel tem-
po, perdurando l'opera, ancora per millenni.

La quasi totalitd dei clichés ci & stara gentilmente fornita dalla Direzione dei musei Civiei Veneziani alla quale va un nostro

vivissimo grazie.
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