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MITO ED ERMENEUTICA NELLA POETICA PAVESIANA. 

 

Superata la “questione” del Pavese neorealista, lo scrittore piemontese può 
oggi, a tutti gli effetti, essere considerato un outsider, come giustamente 
mette in evidenza Tim Parks, in un lungo saggio apparso sulla New York 
Review of Books, intitolato, appunto, L’arte dell’outsider.1 Pavese è una 
“personalità scomoda e complessa”,2 un “fuori posto”, che rilutta ad ogni 
tipo di rigida classificazione. La sua vita sociale, esterna, fu quella serena 
(soltanto apparentemente) e apollinea di un intellettuale all’avanguardia,3 
avido promotore di cultura; la sua vita interiore fu invece quella turbolenta e 
dionisiaca di un “nevrotico ossessivo” tormentato dal “vizio assurdo” del 
suicidio.  
 
Ma cerchiamo di entrare nel vivo della produzione artistica pavesiana, la cui 
nota dominante sembra essere quel “realismo simbolico”, direttamente 
mutuato dagli scrittori americani e da Melville in particolare, che maturerà, 
fino ad assumere quasi i caratteri di una vera e propria estetica sistematica, 
in quella “poetica del mito” splendidamente delineata nelle parti saggistiche 
di Feria d’Agosto,4 e nei saggi di carattere teorico. Una produzione segnata 
dalla circolarità che si alimenta e vive del ritorno costante delle tematiche. 
Già nel romanzo d’esordio, Paesi tuoi,5 si intravedono infatti, i prodromi di 
una simile poetica che assumerà una forma compiuta nei racconti di Feria 
d’Agosto (pubblicato a Roma nel novembre del 1945) e nei romanzi della 
maturità (La casa in collina, Il diavolo sulle colline, Tra donne sole, La luna 

                                         

1 Cfr. T. Parks, “The outsider art”, in The New York Review of Books, vol. 50, n.17, 6 nov. 2003. Il saggio 
di Tim Parks è la testimonianza di un vivace dibattito negli Stati Uniti, nato in concomitanza della 
pubblicazione di una ricca selezione delle opere (The selected works of Cesare Pavese), in cui spicca 
l’eccellente edizione critica della Luna e i Falò (a cura di Mark Rudman, traduzione di R. W. Flint), di una 
nuova traduzione delle poesie (Disaffections: complete Poems) e del romanzo d’esordio Paesi tuoi 
(diventato The Harvesters, I mietitori). 
2 M. de las Nieves Munĩz Munĩz, Introduzione a Pavese, Laterza, Bari, 1992, p. 188. 
3 Il Diario è testimone delle sue ricche letture: Bergson, Levy-Bruhl, Vico, Beguine di L’âme romantique et 
le rêve, Frazer di The Golden Bough, Freud di Essais de Psycanalyse, Nietzsche, Kierkegard ecc. Tra gli 
scrittori maggiormente citati appaiono Dostoevskij, Mann, Joyce. 
4 Pubblicato a Roma nel 1945 in seguito presso Einaudi nel 1946. Le parti saggistiche furono in seguito 
inserite nella sezione intitolata il “Mito” del volume La letteratura americana e altri saggi, pubblicato 
postumo a cura di I. Calvino nel 1951. 
5 Pubblicato a maggio del 1941 e la cui stesura (3 giugno-16 agosto1939) è preceduta da quella del Carcere 
(27 novembre 1938-16 aprile 1939. Incluso, assieme alla Casa in collina nel volume Prima che il gallo 
canti, pubblicato nel novembre del 1948). 
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e i falò).6 
Siamo convinti, d’accordo con Patrizia Lorenzi Davitti,7 che la maturazione 
della poetica pavesiana in direzione mitica possa, in gran parte, scaturire 
dalla fruizione della letteratura americana e, in particolare, del messaggio 
melvilliano. Fruizione già completa, secondo la studiosa, nel saggio del ’32 
su Melville.  
Non sfugge a Pavese, infatti, già nel 1932, la dimensione complementare tra 
simbolo e allegoria che sembra costituire la cifra più importante, l’essenza 
vera e propria del capolavoro melvilliano, e che lo scrittore riconosce in quel 
“razionalismo platonizzato”, sintesi mirabile di razionale e trascendente, 
dove il razionale però non uccide il trascendente: “l’enigma resta enigma e 
la Balena Bianca, con tutti gli annessi, scompare; sicchè di lei non si sa nulla 
o, proprio per questo tutto”.8 E quando riconosce la causa del fallimento 
degli altri romanzi melvilliani nell’eccessiva “vivisezione allegorica che si fa 
degli enigmi”,9 non sembrano esserci dubbi sulla corretta comprensione 
della portata simbolica del romanzo. Ed è sulla stessa dialettica 
complementare tra mito (simbolo) e logos (allegoria), caratteristica di Moby 
Dick e dell’arte matura di Melville, che si fonderà la poetica del mito 
pavesiana, la quale giunge a compimento nelle parti saggistiche, presenti 
nella sezione intitolata “La vigna”, di quello straordinario esperimento 
metaletterario (dove ai racconti si accompagna la teoria dei racconti, all’arte 
il discorso sulla genesi dell’arte) che è Feria d’Agosto. 

                                         

6 La stesura della Casa in collina va dal 19 settembre 1947 al 14 febbraio 1948. Il diavolo sulle colline 
scritto dal 20 giugno al 4 ottobre 1948 è incluso - come parte di una trilogia composta anche dal romanzo 
La bella estate (2 marzo-6 maggio 1940) e da Tra donne sole (17 marzo- 26 maggio 1949) -, nel volume 
che reca il nome del racconto d’apertura (La bella estate), pubblicato nel novembre del 1949. La luna e i 
falò, scritto dal 18 settembre al 9 novembre 1949, è pubblicato ad aprile del 1950. 
7 Cfr. P. Lorenzi Davitti, Pavese e la cultura americana tra mito e razionalità, D’Anna, Messina-Firenze, 
1975, pp.  91-184. Per quanto riguarda l’influenza della letteratura americana nei riguardi dell’opera 
pavesiana vedi inoltre R. H. Chase, Cesare Pavese and the American Novel, in “Studi Americani”, 3, 1957, 
pp. 347-369; per il critico americano Pavese trovò, nella letteratura americana, soltanto un forte stimolo 
iniziale che resterebbe meramente “tecnico”,  l’opera del piemontese sarebbe, a suo avviso,  piuttosto 
maggiormente in debito, più o meno consapevolmente, nei confronti di certo romanzo psicologico di 
matrice europea, Proust e Joyce su tutti. Una limitazione dell’influenza della letteratura americana nei 
confronti della poetica pavesiana scaturisce anche da un saggio di Lienhard Bergel, L’Estetica del 
nichilismo e altri saggi, Bibliopolis, Napoli, 1980, pp. 47-94; il critico tedesco traccia, attraverso 
un’accurata analisi del Diario, l’evoluzione di tale poetica sottolineando il maggiore influsso (esercitato 
negli anni cruciali della sua formazione artistica) del contesto europeo e di Shakespeare in particolare. Una 
tesi opposta a quella di Bergel è invece sostenuta da Lesile Fiedler, che in un saggio introduttivo sull’opera 
di Pavese valuta complessivamente la sua opera, nel suo intero dispiegarsi, dagli esordi fino agli esiti finali, 
come profondamente segnata dall’esperienza americana (cfr. L. Fiedler, Introducine to Cesare Pavese in 
“Kenyon Review”, XVI, 1954, n. 4, pp. 536-553); noi siamo più inclini a rivalutare quest’ultima posizione. 
8 C. Pavese, “ Il baleniere letterato” in Saggi letterari, op. cit., p. 78. 
9 Ibidem, p. 79. 
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Di questa dialettica complementare è testimone una significativa lettera di 
Melville ad Hawthorne, datata Giugno 1851, quando, terminato Moby Dick, 
l’autore può riflettere a posteriori sulla poetica dispiegata nel libro, 
scoprendovi quel potenziale simbolico di cui era inconsapevole sulle prime 
(per via dello spunto realistico da cui muoveva il romanzo). Leggiamo 
infatti: 
 
Esiste una profonda convinzione poetica secondo la quale il coltivare il cervello implica 
la corrosione del cuore. Ma la mia “prosastica” persuasione è che nella maggior parte dei 
casi, in quegli uomini che dispongono di un cervello e che lo usano bene, il cuore si 
espanda in prosciutto. E per quanto voi l’affumichiate con il fuoco della tribolazione, 
come il prosciutto vero e proprio, soltanto la testa offre l’aroma migliore e più ricco. 
Quanto a me, sto dalla parte del cuore, la testa, datela ai cani!10 
 
Impossibile resistere alla potenza suggestiva delle righe di questa lettera 
“incandescente”,11 dove Melville si scaglia con furore poetico a favore del 
cuore, dell’istinto, della calda ebbrezza di Dioniso piuttosto che della serena 
compostezza di Apollo, intesa come la lucida disposizione della mente e, 
dunque, a favore della forza fantastica del mito e del simbolo, piuttosto che 
di quella raziocinatrice del logos e dell’allegoria. Ma, a riprova di 
quell’atteggiamento ambivalente e ambiguo in cui sembrerebbe consistere 
l’essenza più profonda della natura (non solo poetica) melvilliana, ecco 
come prosegue poche righe più avanti: 
 
Leggendo alcuni detti di Goethe, tanto venerati dai suoi adepti, mi sono imbattuto in 
questa frase: “Vivi nel tutto”. Che sciocchezza! Ecco qua un tizio con un furioso mal di 
denti. “Mio caro ragazzo” gli dice Goethe “stai soffrendo terribilmente per quel dente; ma 
devi vivere nel tutto e vedrai che sarai felice!”  
 
E continua nel poscritto: 
 
Questo sentimento del ”tutto”, comunque, un po’ di verità la contiene. L’avete spesso 
avvertito, standovene sdraiato sull’erba in un caldo giorno d’estate. Le gambe sembrano 
protendere radici sulla terra. I capelli vi paiono foglie sul capo. E’ questo il sentimento 
del “tutto”. Ma ciò che si fa gioco della verità è il fatto che gli uomini insistono 
ostinatamente nell’applicazione universale di un sentimento o di un’opinione effimera.12 
 

                                         

10 Citiamo dalla scelta di lettere inclusa in Tutte le opere di narrativa di Herman Melville, a cura di R. 
Bianchi, vol. 4, Mursia, Milano, 1993. 
11 L. Marx, La macchina nel giardino, Edizioni lavoro, Roma, 1987, p. 226. 
12 Ibidem. 
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Un attacco al sentimento del tutto e alle degenerazioni del sentimento 
romantico equivale ad un ritrattare le precedenti considerazioni. E’ dalla 
sfera del cuore e dell’istinto che scaturisce, infatti, il dionisiaco sentimento 
del tutto, quella stessa sfera, poco prima esaltata a discapito della ragione, e 
adesso esposta, con un ironico abbassamento di tono, alle cautele di 
quest’ultima. Un colpo al cerchio ed uno alla botte dunque, e alla fine, nel 
poscritto che chiude la lettera,  di nuovo un colpo al cerchio. Il sentimento 
del tutto che si può provare abbandonandosi completamente, chiusi ai 
richiami della ragione (e della morale che da essa scaturisce), alla 
dimensione degli istinti, del cuore, è infatti una cosa reale, possibile, sembra 
dire Melville, soltanto costituisce un’eccezione, qualcosa di fugace  ed 
effimero e che tale deve rimanere, se non si vuol correre il rischio di 
naufragare nella realtà “noumenica”, perdendo le coordinate di quella 
“fenomenica”.  
Della stessa circolarità viziosa presente nella lettera di Melville ad 
Hawthorne e nel brano sopra riportato  è testimone il pavesiano “mal di 
mestiere”. Leggiamo: 
 
Talvolta se mi accosto a questa terra, ne ho un urto impetuoso che mi rapisce come 
un’acqua in piena e vuol sommergermi. Una voce, un odore bastano a prendermi e 
buttarmi chi sa dove. Son fatto pietra, umidità, letame, succo di frutto, vento. Del limite 
umano non mi resta che l’istinto di rapprendermi in parole, ma queste non sono più nulla 
e mi dibatto come un albero o una belva già stata uomo e ora incapace di esprimersi. 
Cedo, riluttando perché so che la mia natura è un’altra, e ogni volta trovo in fondo a 
questo impeto una vana sazietà.13 
 
Qui Pavese è vittima dello stesso sentimento del tutto nei confronti del quale 
Melville, nella lettera, poneva le cautele della ragione, cautele poste anche 
dallo stesso scrittore piemontese. La tensione dialettica, quasi uno sforzo 
vero e proprio, è espressa dal riluttare da parte dello scrittore (“cedo, 
riluttando”…) nei confronti di questa tentazione panica. Alle prese con 
questa “spersonalizzazione”, con questo naufragio nell’essenza noumenica, 
lo scrittore si sforza di ritrovare l’espressione, le parole, “ma queste non 
sono più nulla”, inghiottite nelle spire del “noumeno”. La tremenda 
sensazione è resa con un ossimoro, “vana sazietà”, che non può non 
richiamarne un altro, quello con cui Melville (nella traduzione pavesiana) 
esprimeva l’essenza della bianchezza della balena: “vacuità muta e piena di 
significato”. E’ questo il movimento dionisiaco del passo, dove avviene la 

                                         

13 Cfr. C. Pavese, “Mal di mestiere” in Saggi letterari, op. cit., p. 287. 
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disintegrazione panica della “individuazione apollinea”, che coincide col 
mito e col simbolo. Ma ecco più avanti farsi strada più esplicitamente 
l’opposto movimento, l’apollineo, che compie l’anabasi verso la chiarezza 
della ragione e dunque del logos e dell’allegoria:  
 
Attraverso il ricordo, ciò che era disumano e bestiale può forse riscattarsi e rendere un 
suono di chiara ragione. Ma appunto diventando ricordo cessa d’essere turgore del 
senso.14 
 
Ma in questi passi riportati si intravede, al di là della dialettica 
complementare tra mito (simbolo) e logos (allegoria) già riscontrata nella 
lettera di Melville, un superamento d’una tale dimensione in direzione della 
“tautologia simbolica”, lo stesso che trova riscontro nel brano in cui 
Ismaele-Melville si trova alle prese con la “bianchezza della balena”.  
 
Anche l’inizio del passo pavesiano denota, infatti, lo stesso carattere 
metalinguistico del brano melvilliano sulla “bianchezza della balena”. 
Pavese si trova, allo stesso modo di Melville, alle prese col tentativo di 
esprimere l’indicibile, alle prese col nulla dell’Essere inteso 
heideggerianamente come pura possibilità, “significatività aperta”. Il suo 
sforzo sovraumano è teso a portare alla luce la verità dell’Essere, 
esprimendola in parole, ma nell’epokè, nell’attimo estatico, “queste non 
sono più nulla”. Ed è lo stesso sforzo di Ismaele-Melville, preoccupato che il 
suo tentativo di rappresentare il bianco della Balena potrebbe  risolversi in 
nulla. Ora, se l’analogia del brano pavesiano con la dialettica complementare 
tra mito e logos presente in Moby Dick e col suo superamento pare a noi 
evidente, bisogna aggiungere che Pavese, all’epoca in cui risale il brano, 
aveva già dato sistemazione teorica alla sua poetica del mito e alle sue 
indagini sul simbolo, attraverso lo studio dell’etnologia e grazie alle 
acquisizioni dell’esistenzialismo heideggeriano; persino la conoscenza del 
Nietzsche della Nascita della Tragedia è documentata nel Diario.  
Ecco infatti un altro passo de La Vigna, quello incluso nel brano intitolato 
Stato di grazia: 
 
Che i nostri ricordi nascondano il capo, vuol dire appunto che attingono alla sfera 
dell’istintivo irrazionale. In questa sfera -  la sfera dell’essere e dell’estasi -  non esiste il 
prima e il dopo, la seconda volta e la prima, perché non esiste il tempo. Ciò che in essa è, 

                                         

14 Ibidem. 
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è: qui l’attimo equivale all’eterno, all’assoluto.15 
 
E’ evidente qui il riferimento al pensiero heideggeriano dove l’Essere, inteso 
come pura possibilità, coincide con il linguaggio (inteso come “facoltà” di 
comunicare, la Parola, senza la quale non esisterebbero i singoli atti 
linguistici, le parole). A conferma di ciò ecco una nota del Diario, in data 17 
Settembre 1942, che chiosa la lettura del libro di Cesare Luporini, Situazione 
e libertà nell’esistenza: “la novità di quest’oggi è che l’attimo estatico 
corrisponda al simbolo, che sarebbe quindi la pura libertà”. A differenza di 
Melville, Pavese ha dunque una sorprendente consapevolezza teorica della 
materia che domina. Anche lo scrittore americano, come mette in evidenza 
Ruggero Bianchi, tramite l’analisi del carteggio con gli Hawthorne,16 sembra 
prendere coscienza a posteriori della differenza tra “modo” simbolico e 
“modo”allegorico,17 ma la sua resta una consapevolezza ingenua. Pavese ha 
invece assoluta coscienza della differenza che passa tra i due moduli poetici, 
come mostra un’altra nota del Diario in data 5 Novembre 1946: “Allegoria è 
ogni simbolo visto attraverso l’intelligenza”. Ma, già nel momento della 
stesura del saggio Del mito, del simbolo e d’altro, risalente, come d’altronde 
Mal di mestiere, al periodo 1943-44, ed anch’esso parte della sezione La 
vigna, questa acquisizione teorica era matura, tanto da far dire allo scrittore: 
“un mito è sempre simbolico; per questo non ha un significato univoco, 
allegorico”.18 Mancherebbero a questo punto soltanto due opposizioni 
antinomiche, importanti per esplicitare del tutto la poetica del mito 
pavesiana: quella tra infanzia e maturità e quella, ad essa corrispondente, tra 
prima volta e seconda volta. Ma torniamo al Mal di mestiere, che è senza 
alcun dubbio il centro propulsore, la chiave di volta di tale poetica: 
 
Di qui nasce che il più sicuro vivaio di simboli sia quello dell’infanzia […] Un solo 
documento sempre ci riesce nuovo: ciò che sapevamo sin da bambini.19 
 
 
L’infanzia equivale al mito, allo stadio antecedente al logos, quello del 

                                         

15 C. Pavese, “Stato di grazia”, in Saggi letterari,op. cit., p. 279. 
16 Cfr. R. Bianchi, (a cura di), Tutte le opere narrative di Herman Melville, op. cit., vol. 4, pp. XXII, 
XXXVIII.  
17 Per una prima differenza tra simbolo e allegoria cfr. W. Goethe, Maximen und Reflectionen, Werke, 
Leipzig 1926 (citato da U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, Bompiani, Milano 1987, pp. 72-
73.); per la differenza tra simbolo, metafora e allegoria vedi U. Eco, “il modo simbolico”, in Semiotica e 
filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino, 1984, pp. 199-254. 
18 C. Pavese, “Del mito, del simbolo e d’altro”, in Saggi letterari, op. cit., p. 273.  
19 Ibidem, pp. 288-289. 
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prelogico, dell’inconscio non ancora illuminato dalla luce della coscienza, 
del mistero. La maturità equivale, invece, al logos, al distacco razionale che 
avviene con l’acquisizione del linguaggio certo e univoco fondato su un 
codice. Anche questa opposizione è presente, come abbiamo messo in luce, 
in Moby Dick (anche se qui non si può non sottolineare l’evidente influsso 
del pensiero vichiano). Dunque è l’infanzia a costituire col suo tesoro di 
scoperte e il suo fiorire di simboli, il serbatoio del mito e della poesia, ma 
che essa “sia poetica, è soltanto una fantasia dell’età matura”.20 Le scoperte 
delle cose durante l’infanzia avvengono però “soltanto attraverso i ricordi 
che se ne hanno. Poiché, rigorosamente, non esiste un veder le cose la prima 
volta: quella che conta è sempre una seconda”.21 Ora, dal momento che 
l’infanzia corrisponde al mito e la maturità al logos, avremo che, il mito 
coincide con la prima volta e il logos con la seconda. A completare il quadro 
manca soltanto un’ultima antinomia quella tra inconscio e coscienza, alla 
quale abbiamo già fatto riferimento. Ma vediamo Pavese. Ecco una nota del 
Diario in data 6 Agosto 1947:  
 
L’interesse di un’opera per chi la fa - e anche per chi la capisce - è di vederla formarsi tra 
tendenze contrastanti, comporre e innestare queste tendenze, dar loro un senso formale - e 
il massimo dei contrasti è fra l’inconscio e il conscio. Un’opera di mero inconscio - mero 
automatismo - è irrespirabile, o un mero scherzo. 
 
Anche qui riscontriamo l’atteggiamento complementare già messo in 
evidenza in precedenza. Alla regressione nell’inconscio deve sempre seguire 
la riemersione nella coscienza, come al dionisiaco segue sempre l’apollineo. 
A questo punto il quadro delle opposizioni antinomiche che compongono la 
poetica pavesiana del mito è completo. Giovanni Cillo individua proprio in 
questa articolazione concettuale per coppie dialettiche il meccanismo 
centrale del pensiero pavesiano e riconduce la poetica del mito alla graduale 
presa di coscienza di questo meccanismo di base.22 Siamo convinti che 
questa articolazione di pensiero possa derivare dall’impostazione dualistica 
del pensiero melvilliano presente in Moby Dick, ma siamo altresì convinti 
che non si tratti di un generico influsso di tipo letterario. 
Ma proviamo, ora, a riassumere in uno schema le coppie dialettiche che 
abbiamo riscontrato nella poetica del mito pavesiana, magari aggiungendovi 

                                         

20 Ibidem, p. 274. 
21 Ibidem. Anche i concetti di prima e seconda volta sono riconducibili al pensiero vichiano, nel saggio 
“L’Umanesimo non è una poltrona” leggiamo: “Capire significa, beninteso, vichianamente ‘intendere’, cioè 
rivivere e giudicare.”(cfr. C. Pavese, Saggi Letterari, op. cit., p. 255.). 
22 Cfr. G. Cillo, La distruzione dei miti. Saggio sulla poetica di Pavese, Vallecchi, Firenze,1972.  



 8 

l’opposizione campagna-città, fortemente presente nei primi libri a partire da 
Lavorare stanca, cui corrisponderà quella  titanico-olimpico nei Dialoghi 
con Leucò: 
 

mito (simbolo)  logos (allegoria) 
essenza esistenza 
infanzia  maturità 
prima volta  seconda volta 
inconscio  coscienza 
campagna (selvaggio)  città 
titanico  (caos)  olimpico (cosmo) 
istinto (Natura)  ragione (cultura) 
Dionisiaco (morte)  Apollineo (vita) 

 
Tra i termini nelle opposte colonne c’è assoluta complementarità. Ciascuno 
dei due è l’anteriorità dell’altro, ciascuno “alimenta” l’altro.23 
Siamo di fronte ad un modello interpretativo di straordinaria modernità e 
complessità. La dialettica mito-logos dà vita all’esercizio ermeneutico, 
inteso nell’accezione heideggeriana. Il rapporto che vige tra i due termini in 
opposizione è, infatti, lo stesso rapporto di identità e differenza che lega 
l’ Essere, inteso come linguaggio (essenza), all’ente (esistenza). Lo scopo di 
tale esercizio, è quello di far venire in luce il non detto, la verità 
dell’Essere.24 Tra i termini in opposizione si innesca un vero e proprio 
“gioco” dell’ambivalenza, ciascuno è in grado di capovolgersi nel suo 
contrario. E’ questo il rischio insito nel circolo ermeneutico, degenerare nel 
circolo vizioso, il cui esito estremo sarebbe la tautologia e il nichilismo; in 
esso è contenuta la verità dell’esistenza ma anche la sua più beffarda 
menzogna. Purtroppo Pavese rimarrà preda del circolo vizioso del “mal di 
mestiere”, preda del circolo ermeneutico, ma la sua indagine teorica, i cui 

                                         

23 Possiamo applicare a questo schema il principio di circolarità ricorsiva che Edgar Morin – l’illuminante 
teorico e divulgatore del “pensiero complesso” – desume, rielaborandolo in maniera del tutto originale, 
dalla teoria dei sistemi e  applica (attraverso la “strategia” del suo Metodo) a tutte le scienze umane (cfr. E. 
Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 2000). Per un inquadramento esaustivo del pensiero e dell’opera di Morin, attraverso il suo 
itinerario evolutivo, cfr. A. Anselmo, Edgar Morin dalla Sociologia all’Epistemologia, Guida, Napoli, 
2006. 
24 L’atteggiamento ermeneutico trova riscontro nella teoria generale della complessità, paradigma 
scientifico dell’era postmoderna. Per il concetto di paradigma cfr. T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni 
scientifiche, Einaudi, Torino, 1969. Per un approfondimento del concetto di complessità cfr. E. Morin, 
Introduzione al pensiero complesso (1990), Sperling & Kupfer, Milano 1993; La testa ben fatta. Riforma 
dell’insegnamento e riforma del pensiero (1999), Raffaello Cortina, Milano, 2000. 
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interessi per i problemi del linguaggio sono evidenti in molti articoli risalenti 
a questi anni cruciali 1945-46 (Leggere, Dialoghi col compagno, D’una 
nuova letteratura), fu di eccezionale portata. Questa ambivalenza insita nel 
circolo ermeneutico, come nota giustamente Maria de las Nieves Munĩz 
Munĩz, fa si che il mito sia “verità e menzogna, ferita e terapia”.25 Le 
analogie del sistema teorico pavesiano con quello presente in Moby Dick, 
sembrano dunque evidenti. Anche Melville dà vita, infatti, sebbene con 
minore consapevolezza teorica di Pavese, ad un circolo ermeneutico. 
Ma sarebbe semplicistico far risalire queste analogie ad un contatto di natura 
esclusivamente letteraria, sebbene complesso quale la traduzione.26 Esse ci 
sembrano piuttosto avere un’origine archetipica nella scissione della 
personalità tra componente inconscia e coscienza (“il massimo dei contrasti 
è fra l’inconscio e il conscio”, scriverà Pavese in una nota del Diario da noi 
già menzionata). E’ questo l’evento che innesca quella dimensione 
ermeneutica dell’esistenza che è fondante – a ben vedere – tanto l’atto della 
scrittura quanto le altre espressioni artistiche. 
Paradossalmente, allora, sarà proprio l’impostazione logocentrica del 
pensiero, che genera il codice fondato su una convenzione stabilita, sia esso 
legge morale o religione, a generare l’articolazione concettuale del pensiero 
pavesiano per coppie dialettiche (cui fa riferimento Cillo), e inscrivere la 
situazione esistenziale in una dimensione ermeneutica, dove essere (essenza) 
e soggetto (esistenza), inconscio (mito) e coscienza (logos) sono 
(heideggerianamente) in un rapporto di identità e differenza, dando così vita 
alla melvilliana  “caccia ermeneutica”27 ed al “mal di mestiere” ed alla 
poetica del mito pavesiani. Anche la scissione della personalità di Pavese, 
testimoniata dal suo tipico uso della seconda persona, del “tu”, nel Diario - 
che possiamo considerare un pendant alla scissione melvilliana in Ahab e 
Ismaele presente in Moby Dick -, potrebbe scaturire dall’eccessivo peso della 
morale e della religione che ne ingrandiscono il Super-io. Di questo stato di 
cose sembra avere quasi coscienza lo stesso autore quando in una preziosa 
nota del Diario in data 21 Giugno 1940 scrive:  
 
La tua poetica è forzatamente drammatica perché il suo messaggio è l’incontro di due 
persone – il mistero e il fascino e l’avventura di questi incontri – non la confessione della 
tua anima. Hai sinora preferito i contrasti d’ambiente (nord contro sud, città contro 
campagna) perché questi vestono vistosamente quelli delle due persone. 

                                         

25 M. de las Nieves Munĩz Munĩz, Introduzione a Pavese, op. cit., p. 98. 
26 Sulla traduzione cfr. C. Gorlier, “Tre riscontri sul mestiere di tradurre”, in Sigma, 3-4, 1964, pp. 72-86. 
27 Cfr. G. Cambon, La caccia ermeneutica a Moby Dick, in “Studi Americani”, 8, 1962, pp. 9-20. 
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Le due persone cui fa riferimento Pavese sono “l’io” e “l’altro”, e il 
messaggio portato alla luce dalla sua poetica è quello della verità del senso 
(mito-inconscio) che si oppone alla menzogna dei significati della coscienza. 
Pavese sembra quasi cosciente della dimensione ermeneutica della sua 
poetica,28 la cui finalità sembrerebbe quasi quella di attuare una “riduzione 
della coscienza”,29 riportando alla luce quella verità del “senso” preclusa 
dalla “barra” della rimozione. 
Allo stesso modo in cui è Ahab a rappresentare, in Moby Dick, la proiezione 
dell’io melvilliano devastata dal senso di colpa, mentre Ismaele-Melville 
condanna, proprio attraverso Ahab, il pensiero logocentrico e metafisico che 
genera la morale, anche Pavese, nel Diario, sferra un duro attacco alla 
morale ed al pensiero metafisico: in data 20 gennaio 1938 si legge infatti: 
“Idiota e lurido Kant - se Dio non c’è tutto è permesso. Basta con la morale. 
Solo la carità è rispettabile. Cristo è Dostojevskij. Tutto il resto sono balle. 
La morale è il mondo dell’astuzia. Solo la carità fa per te. Ma carità è un 
eufemismo per dire annientamento”. Qui è evidente l’influsso nietzschiano 
(anche Nietzsche è infatti celebre per un violento attacco a Kant). 
Paradossalmente pertanto, proprio a causa del forte moralismo cui è 
sottoposto, Pavese giunge al superamento della morale.  
In questo senso la prospettiva della colpa ha in entrambi gli scrittori un peso 
notevole nell’innescare la ricerca ermeneutica su cui si fonda la poetica del 
mito. Non ci sarebbe ricerca, infatti, e quindi una poetica, senza 
l’accanimento del Super-io che riporta a galla i fantasmi rimossi, se il 
rapporto tra componente inconscia e coscienza fosse di equilibrio. Ma è in 
Pavese che tutto ciò assume un significato particolare ai fini della sua 
indagine teorica e in tal senso siamo d’accordo con Furio Jesi quando 
sostiene che, dietro la concezione pavesiana del mito, “c’era pur sempre 
quella nozione di colpa, sanabile non solo dalla confessione ma soprattutto 
dall’esperienza dell’ultimo mito sopravvissuto genuino ai suoi occhi: il mito 
del sacrificio alla legge oscura che impone, la morale, il dovere, la morte”.30 
Di questo stato di cose è testimone ancora una volta il “mal di mestiere” 
dove lo scrittore identifica esplicitamente la “catabasi” nel grumo informe 
del mito con il peccato:  

                                         

28 Per una lettura in chiave ermeneutica della psicanalisi freudiana cfr. P. Ricoeur, Della interpretazione. 
Saggio su Freud, Il Saggiatore, Milano, 1967. 
29 Cfr. P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano, 1977. 
30 F. Jesi, “Lettere di Cesare Pavese: una confessione dei peccati” in Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 
1968, p. 186. 
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Ogni sforzo d’inturgidire il senso serbando coscienza, porta a questa disfatta. E’ insomma 
peccato, come il libertinaggio, come il sadismo e l’ubriachezza…Nella sua brutalità 
questo stato è, sia pur futile, uno sforzo di indiarsi attraverso la bestia…E’ una crisi, una 
sommossa delle facoltà buone che, ingannate da un urto dei sensi, presumono di 
guadagnare abbandonandosi alle cose. C’è in esse qualcosa di osceno: esattamente lo 
stesso che abbandonarsi al sesso e volerne narrare le sensazioni segrete.31 
 
Anche la categoria di ambivalenza che abbiamo individuato come una 
caratteristica distintiva della poetica del mito pavesiana ha un nesso stretto 
con l’indagine morale, come testimoniano due note del Diario. Nella prima, 
in data 26 Gennaio 1938, nello stesso luogo in cui Pavese sferra l’attacco a 
Kant e alla morale, (quasi a testimonianza della volontà di superare 
quest’ultima) si legge: “ma tutto è ambivalente”. La seconda è assai più 
significativa; vi si intravede infatti la paradossalità del “mal di mestiere”: 
 
La tua idea dell’ambivalenza (avarizia-prodigalità, pigrizia-attività, amore-odio, ecc…) 
rischia di diventare una legge di tutta la vita: la stessa energia che fa un effetto si 
corregge nell’effetto opposto.32 
 
Ma è nei Dialoghi con Leucò33 (scritti tra il Dicembre 1945 e il Marzo 1947) 
che la dimensione ermeneutica della poetica pavesiana del mito, grazie 
anche all’impostazione dialogica, raggiunge la sua espressione più compiuta, 
radicalizzando a tal punto il “gioco dell’ambivalenza”, da escludere la 
possibilità di una interpretazione definitiva. Allo stesso modo di Moby Dick, 
i Dialoghi con Leucò sono una “opera aperta”,34 ambigua, esposta al più 
radicale conflitto delle interpretazioni. Essi costituiscono l’unica opera in cui 
Pavese realizza “una riscrittura esplicita di un preciso intertesto mitico”,35 

                                         

31 C.Pavese, Saggi letterari,op. cit., pp. 287-288. 
32 Cfr. il Diario in data 17 novembre 1943. 
33 Sui Dialoghi con Leucò vedi i contributi fondamentali di M. L. Premuda, “I dialoghi con Leucò e il 
realismo simbolico di Pavese”, in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, vol. XXVI (1957), pp. 
221-249; E. Corsini, “Orfeo senza Euridice: i Dialoghi con Leucò e il classicismo di Pavese”, in Sigma, n. 
3-4 (1964) pp. 121-146; G. Guglielmi, “Mito e Logos in Pavese” in Letteratura come sistema e come 
funzione, Einaudi, Torino, 1967, pp. 138-147.  
34 Sul concetto di “opera aperta” cfr. U. Eco, Opera aperta (1962), Bompiani, Milano, 2000; non è un caso 
che Eco, nel suo saggio ormai vecchio di oltre quarant’anni, individui per l'appunto nel simbolo lo 
strumento di comunicazione dell’indefinitezza e dell’ambiguità delle “opere aperte”. 
35 B. Van den Bossche,  “Nulla è veramente accaduto”. Strategie discorsive del mito nell’opera di Cesare 
Pavese, Franco Cesati Editore, Firenze, 2001, p. 423. Da segnalare anche un breve testo teatrale del 1938, 
Si parva licet, “che propone una riscrittura del mito biblico del peccato originale e anticipa per certi versi 
l’operazione di Dialoghi con Leucò”.  (Ibidem, p. 173).  Di B. Van den Bossche si veda anche il più recente 
Il mito nella letteratura italiana del Novecento: trasformazioni ed elaborazioni, Franco Cesati Editore, 
Firenze, 2007. 
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rappresentando per certi versi un’operazione speculare a quella di Moby 
Dick, dove l’intertesto mitico era quello biblico. Non è escluso che dietro il 
Leucò del titolo, (riduzione del nome della ninfa Leucotea protagonista di 
alcuni dialoghi, in cui la critica ha individuato un omaggio a Bianca Garufi, 
uno dei tanti amori non corrisposti dello scrittore) che in greco significa 
bianco, ci sia un richiamo – o un’ eco – al biancore della Balena di Melville. 
Non sarebbe un’ipotesi poi tanto ardita; in tal modo i dialoghi sarebbero un 
colloquio col bianco inteso come l’essenza che contiene tutte le esistenze 
possibili, la “necessità” (mitica) che contiene le infinite “accidentalità” 
storiche, un parlare del mito parlando al mito e, in ultima ipotesi, 
raggiungendo l’esito tautologico di La terra e la morte, “un mito che 
racconta se stesso”.36 Alla base di tutto, nei Dialoghi, c’è lo scontro tra i 
Titani e l’Olimpo (dietro cui si cela l’opposizione tra città e campagna dei 
primi libri, come rivela una nota in data 10 Luglio 1947: “La città-campagna 
dei primi libri è diventata il titanismo-olimpico dell’ultimo”), dove 
quest’ultimo, che rappresenta il trionfo della legge e dell’ordine sul caos 
delle origini, è ritenuto il responsabile della scissione uomo/natura da cui 
scaturirebbero tutte quelle antinomie in grado di generare la dimensione 
“ermeneutica” dell’esistenza. Schema confermato in una nota del Diario in 
data 24 Febbraio 1946 dove si legge: “Crono era mostruoso ma regnava 
sull’età dell’oro. Venne vinto e ne nacque l’Ade (Tartaro), l’isola Beata e 
l’Olimpo, infelicità e felicità contrapposte e istituzionali”.  
Non a caso il libro si apre con il dialogo tra la nube Nefele e Issione, mitico 
Re dei Lapiti, che testimonia l’avvento dell’ordine e della legge degli 
olimpici sul caos delle origini dove “era consentito alle nature più diverse di 
mischiarsi”37 (“c’è una legge, Issione… non puoi più mischiarti a noi altre, 
le ninfe delle polle e dei monti, alle figlie del vento, alle dune della terra. E’ 
mutato il destino).38 
Nei dialoghi le antinomie che compongono la poetica del mito pavesiana 
sono tutte dispiegate, (dei-uomini, essenza-esistenza, morte-vita, titanico-
olimpico, mito-logos, simbolo-allegoria), ma nessuna di esse si scioglie in 
una sintesi. L’assoluta complementarità che le caratterizza genera un 
incessante e vorticoso circolo ermeneutico, che lascia l’opera su un terreno 
d’ambiguità, aperta a interpretazioni fra di loro contrastanti. Allo stesso 
modo in cui Moby Dick può recare il messaggio del trionfo della vita sulla 
morte e quello del trionfo della morte sulla vita a un tempo, i “dialoghetti” 

                                         

36 M. de las Nieves Munĩz Munĩz, Introduzione a Pavese, op. cit., p. 112. 
37 Cfr. C. Pavese, Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 1999, p. 8. 
38 Ibidem, p. 9. 
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pavesiani non escono dalla circolarità viziosa del “mal di mestiere” e ci 
offrono contemporaneamente un Pavese distruttore dei miti, in favore della 
razionalità del logos, ed uno distruttore della razionalità in favore della 
religione del mito (di qui l’imbarazzo della critica nel definire la sua 
posizione), insomma “un misto di mitopoeta e di mitoclasta”.39  
 
 La summa della poetica pavesiana del mito rimane tuttavia il romanzo 
finale, La luna e i falò, dove la paradossale compresenza di necessità 
(mitica) e accidentalità (storica) raggiunge la sua acme.40 Il romanzo è 
narrato in prima persona dall’orfano Anguilla41, un trovatello delle Langhe, 
che dopo una parentesi in America, ritorna nei luoghi dell’infanzia alla 
ricerca delle radici, di quell’identità che la sua condizione di orfano gli nega.  
L’influenza melvilliana è qui evidente; Anguilla è orfano come Ismaele. A 
riprova di tale rapporto citiamo un brano significativo di Moby Dick “dove il 
tema del destino si riallaccia al motivo del trovatello, dell’orfano (come 
forma mentis)”:42 
 
Dov’è l’ultimo porto, donde non salperemo mai più? In quale etere estatico naviga il 
mondo, di cui i più stanchi non si stancano mai? Dov’è nascosto il padre del trovatello? 
Le nostre anime sono come quegli orfani, le cui ragazze-madri muoiono dandoli alla luce; 
il segreto della nostra genitura giace in quella tomba ed è là che dobbiamo conoscerlo.43 
 
Ma non può trattarsi d’una semplice influenza di tipo letterario, la 
condizione di orfano comune ad Ismaele e ad Anguilla non è soltanto una 
forma mentis, come sostiene Patrizia Lorenzi Davitti, o un motivo letterario 

                                         

39 A. Musumeci, L’impossibile ritorno. La fisiologia del mito in Cesare Pavese, Longo, Ravenna, 1980, p. 
145. 
40 Per la compresenza nel mito di necessità e accidentalità cfr. Gillo Dorfles, L’estetica del mito, Mursia, 
Milano, 1967, in particolare le pp. 29-55. 
41 Per la genesi di questo modulo narrativo vedi due importanti note del Diario. Nella prima in data 1 
Marzo 1940 si legge: “Perciò il protagonista se racconta lui, dev’essere più che altro uno spettatore 
(Dostojevskij: “nel nostro distretto, Moby Dick: “chiamatemi Ismaele”). Se si racconta in prima persona, è 
evidente che il protagonista deve sapere fin dall’inizio come la sua avventura andrà a finire. A meno di 
farlo parlare al presente”. La seconda è in data 16 Gennaio 1948: “ La tendenza contemporanea a narrare in 
prima persona è un inconscio conato verso la naturalezza che può vuole restare pagina racconto non gesto. 
E’ un modo di rimbarbarirsi, il solo consentito ora giacchè il teatro sa, da noi, troppo di schema 
accademico”. L’assoluta adesione a questo modulo narrativo emerge in particolare da due luoghi del 
romanzo: mentre al capitolo trentesimo Anguilla, ricordando il periodo trascorso alla Mora con Silvia e 
Irene, fa riferimento ad una corsa di cavalli in cui “aveva vinto un cavallo di Neive (cfr. C. Pavese, La luna 
e i falò, in Tutti i romanzi, a cura di M. Guglielminetti, Torino, Einaudi, 2000, p. 887), nel capitolo 
successivo, rievocando con Nuto lo stesso evento, dirà: “adesso non mi ricordo più chi l’ha vinta” (Ibidem, 
pp. 890-891).  
42 P. Lorenzi Davitti, Pavese e la cultura americana tra mito e razionalità, op. cit., p. 107. 
43 H. Melville, Moby Dick,cap. CXIV, p. 511. 
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ricorrente. Esso ci pare piuttosto un archetipo, nell’accezione junghiana del 
termine, il quale riguarda la sfera profonda dell’Essere. Lo studio dei 
mitologemi antichi effettuato da Kerényi (in collaborazione con Jung) ci 
rivela che nelle storie che hanno per protagonista un fanciullo divino, questi 
“è per lo più un trovatello abbandonato”,44 un fanciullo orfano. Secondo Carl 
Gustav Jung: 
 
il “fanciullo” esce dal grembo dell’inconscio, come sua creatura, generata dal fondo 
stesso della natura umana, o meglio, dalla natura viva in generale. Egli personifica le 
forze  vitali di là dei limiti della coscienza, vie e possibilità di cui la coscienza, nella sua 
unilateralità, non ha sentore, e una totalità che abbraccia la profondità della natura.45 
 
 
Dal momento che esso affonda le sue radici al di là dei limiti della coscienza 
esso è un simbolo, mentre tutto ciò che appartiene alla coscienza “corre 
pienamente il rischio di trasformarsi in mera allegoria”46. La luna e i falò 
ripropone la circolarità ermeneutica del “mal di mestiere”, dove la dialettica 
tra mito e logos non giunge ad una sintesi, rimanendo in stato di tensione, 
tensione che si rivela fin dal titolo dove “luna” rimanda alla dimensione del 
mito, della natura e “falò” alla dimensione della storia, della cultura e quindi 
del logos, “con la congiunzione ‘e’ che, invece di unirli, ne dichiara 
l’irrisolvibile dualità”.47  
 
Il romanzo è tutto immerso in un “clima da universo intermedio”,48 dove la 
tensione tra “luna” (natura) e “falò” (cultura, storia), mito e logos, sembra 
trovare una soluzione, una sintesi che porrebbe fine ad ogni tipo di contrasto, 
nella vita di paese, zona intermedia tra città e campagna (“Un paese ci vuole, 
non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere 
soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che 
anche quando non ci sei resta ad aspettarti. Ma non è facile starci 

                                         

44 C. G. Jung – K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, op. cit., p. 50. 
45  Ibidem, p. 135. 
46 Ibidem, p. 138. Siamo convinti, in polemica con Francesco Orlando (cfr. Per una teoria freudiana della 
letteratura, Einaudi, Torino, 1992), che l’archetipo junghiano sia dinamica e “storica” evoluzione, 
differenza che si ripete alla maniera di Deleuze, piuttosto che statica sincronia. Ci riesce davvero difficile 
considerare “doppiamente immobile, in quanto estraneo a evoluzione storica” (cfr. F. Orlando, op. cit., p. 
189), un simbolismo, qual è quello junghiano, dal momento che promana da un’immagine (quella del 
fanciullo), la cui dinamicità e il cui statuto anodino, indefinito e fluttuante si esplicitano già a partire 
dall’ambiguità della caratterizzazione sessuale. Per un’interpretazione della visione junghiana degli 
archetipi per certi versi simile a quella di Orlando cfr. L. Coupe, op. cit. 
47 A. Musumeci, L’impossibile ritorno, op. cit., p. 131. 
48 Ibidem, p. 51. 
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tranquillo”). 
Emblema di questa risoluzione di contrasti è il personaggio Nuto (dietro cui 
si cela quasi sicuramente Pinolo Scaglione, un amico dello scrittore), 
probabilmente uno dei più riusciti tra quelli che popolano la narrativa 
pavesiana, sicuramente uno dei più moralmente positivi, lontanissimo dal 
cliché dei personaggi tipici del decadentismo; in lui l’umanesimo pavesiano 
trova il suo più alto compimento. In Nuto mito e storia (logos) trovano un 
mirabile punto d’incontro, in lui, il comunista che crede nel destino, nella 
luna e nei falò, “la storia rivoluzionaria e l’antistoria mitico-rituale hanno 
(…) la stessa faccia, parlano con la stessa voce”:49  
Nuto, dunque, è un personaggio profondamente ambivalente, portavoce 
dell’evoluzione, del cambiamento storico, ma, paradossalmente, fedele alla 
dimensione mitico-rituale dell’esistenza, soggetta alla legge dell’eterno 
ritorno: 
 
Nuto, che non se n’era mai andato veramente, voleva ancora capire il mondo, cambiare le 
cose, rompere le stagioni. O forse no, credeva sempre nella luna.50 
 
Nuto è il “simbolo della ragione-maturità; ma dentro una realtà che supera 
ogni possibilità di totale comprensione ed ha il luminoso-oscuro fascino del 
mistero oltre la ragione”,51 è in lui che converge la tensione drammatica, 
presente in tutto il libro, “di legare ai limiti del possibile tempo e memoria, 
mito e storia, essenza ed esistenza”.52 E’ proprio in questo complesso 
personaggio e  “nell’approfondimento del tema della collina al di là di ogni 
considerazione dualistica, fino alla persuasa scoperta che la maturità può 
essere raggiunta all’interno stesso di quel mondo”,53 che ne La luna e i falò 
si intravede una via d’uscita dalla circolarità viziosa del “mal di mestiere”, 
un’apparente quadratura del cerchio, una ricomposizione della scissione 
della personalità pavesiana. La nuova dimensione della campagna è 
l’espressione del raggiunto equilibrio tra inconscio e coscienza, mito e logos, 
di una maturità possibile, maturità di cui Nuto è la compiuta espressione.  
“La maturità è tutto”. E’ proprio questo il motto segreto del libro, contenuto 
nella dedica iniziale, che riproduce un verso del Re Lear di Shakespeare - 
quanto mai celebre - che impressionò a tal punto Melville da indurlo a 

                                         

49 I. Calvino, Avanti!, 12-6-1966, citato da E. Gioanola, Cesare Pavese. La realtà, l’altrove, il silenzio, op. 
cit., p. 46. 
50 Ibidem, p. 816. 
51 E. Gioanola, Cesare Pavese. La realtà, l’altrove, il silenzio, op. cit., p. 46. 
52 Ibidem, p. 47. 
53 Ibidem. 
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sottolinearlo (come nota lo stesso Pavese) 54 nella sua copia personale del 
testo shakespeariano. 
Ma la maturità, risolvendo i conflitti interni alla personalità, ed esorcizzando 
tutti i fantasmi che popolano l’inconscio di un artista, annullerebbe la ricerca 
e, con essa, quella dimensione ermeneutica che sembrerebbe fondare la 
poetica del mito, precludendo, in tal modo, il sentiero dell’arte. E’ questa la 
sorte che toccherà a Nuto, “un artista in potenza che sceglie il binario morto 
dell’artigianato”.55 
Diversa la sorte di Anguilla, la cui ricerca  non si ferma, la cui tensione, che 
non trova pace nella quiete della vita di paese, (“Il mio paese sono io” dirà 
Anguilla) lo riporterà a Genova, “un posto limbico, un luogo di relativa 
mobilità, né America né Langhe, ma prossimo ad ambedue”.56  Anguilla, 
come Ismaele, è l’artista “fabbricatore di simboli”,57 costretto, pena la 
sterilità artistica, a non risolvere i propri conflitti, a non raggiungere la tanto 
agognata maturità. La sua condizione, come quella di Ismaele, rimarrà quella 
dell’orfano errante. Il suo destino, lo stesso di Edipo, è il destino dei poeti e 
degli artisti.  
La circolarità ermeneutica del “mal di mestiere”, dunque, dopo un tentativo 
di superamento, sembra alla fine ripristinata. Di questo inscindibile rovello è 
testimone il Diario pavesiano; in data 15 Febbraio 1950, a pochi mesi di 
distanza dalla stesura de La luna e i falò si legge infatti: 
 
Ragioni sempre: “le cose prima d’essere conosciute, le cose dopo conosciute…”Il 
problema è sempre quello – razionalizzare, “prender coscienza”, fare storia (…) 
Beninteso, non basta constatare il nodo irrisolto – poesia è rappresentare questo nodo 
come tale, farne sentire il mistero, il selvaggio. Ma allora dov’è lo sforzo di “conoscenza” 
del poetare? 
 
E’ il segno della crisi definitiva.  

                                         

54 Cfr. C. Pavese, “Maturità americana”, in Saggi letterari, op. cit., p. 168. Eccolo nella sua interezza: “Men 
must endure/ Their going hence even as their coming hither: / ripeness is all”. ( Gli uomini devono 
sopportare/ il loro andarsene di qua e il loro venirci: / la maturità è tutto”). 
55 M. de las Nieves Munĩz Munĩz, Introduzione a Pavese, op. cit., p. 167. 
56 A. Musumeci, L’impossibile ritorno, op. cit., p. 144. 
57 Cfr. L. Marx, La macchina nel giardino, op. cit., p. 255. 
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Conclusioni 

 
 
Potremmo porre, a epitome del nostro viaggio nel mito condotto attraverso 
l’opera pavesiana, l’idea - tratta da quella che Renato Nisticò individua 
come una possibile “teoria demartiniana” -,  della letteratura intesa come 
opera di “destorificazione istituzionale”.58 La letteratura, nella visione del 
celebre etnologo (che con Pavese, lo ricordiamo, condivise la direzione della 
cosiddetta “collana viola” presso Einaudi) è il prodotto di una crisi, di uno 
stato psicopatologico che permette all’artista di uscire dal continuum storico 
e attingere alle profondità dell’Essere. Fin qui il livello cosiddetto 
“preletterario”. Una nevrosi, uno stato psicopatologico, da soli non sono di 
certo letteratura. Il “livello letterario” si realizza soltanto quando lo scrittore 
“reintegra la sua presenza” e ci racconta la sua crisi attraverso gli strumenti 
formali della tradizione: le figure retoriche, le tecniche, le convenzioni, i 
generi letterari. Nella visione demartiniana della letteratura dunque, l’opera 
letteraria, in quanto esempio di “destorificazione istituzionale”, “può 
resistere nella storia, proprio in quanto, come atto simbolico fondato sulla 
ripetizione, si sottrae al flusso del continuum storico e si slancia verso la 
temporalità paradossale del destino.”59 E non possiamo qui non notare come 
la dialettica tra “crisi” e “reintegrazione della presenza”, attiva nella visione 
demartiniana, sembri avere un analogo nella dialettica complementare tra 
dionisiaco e apollineo presente nella Nascita della tragedia di Nietzsche. 
Analogia presente, a ben vedere, anche nelle interpretazioni successive del 
pensiero nietzschiano che muovono in direzione ermeneutica, quali per 
esempio quella di Derrida. Anche per il pensatore francese, infatti, 
l’opposizione “tra la forma e la forza, tra la struttura spazializzata e l’energia 
che promana dall’opera, si chiarisce come una opposizione tra Apollo e 
Dioniso che non risiede nella storia: sta all’origine di ogni storia possibile, è 
la struttura della storicità.”60 
E’ proprio in virtù della circolarità ermeneutica innescata dalla dialettica 
complementare tra mito e logos, dunque, che l’opera d’arte – in virtù 
dell’inevitabile discesa nel non formato, nel dionisiaco nietzschiano (e 

                                         

58 Cfr. R. Nisticò, “Ernesto De Martino e la teoria della letteratura”, in Belfagor, anno LVI, n.3, 31 maggio 
2001, pp. 267-286.  
59 Ibidem, p. 284. 
60 U. Eco, La struttura assente (1968), Bompiani, Milano, 2004, p. 343. Di Derrida cfr.  in proposito La 
scrittura e la differenza (1967), Einaudi, Torino, 2002, pp. 3-38.  
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sarebbe il caso di dire, con Derrida, nella “differenza”; nella misura in cui 
quest’ultima sancisce il “superamento” della metafisica della “presenza”) -  
sfugge all’intenzione del soggetto che la crea e si configura come “opera 
aperta”, in movimento, esposta alla paradossalità e alla “pluralità” del 
simbolo e del senso piuttosto che all’ “univocità” ed alla certezza del logos, 
dell’allegoria e del significato.61 
Abbiamo individuato e messo in luce questa circolarità ermeneutica 
nell’opera di  Cesare Pavese con gli opportuni riferimenti all’opera di 
Herman Melville, servendoci in gran parte dello schema offertoci dalla 
Nascita della tragedia di Nietzsche, nella cui dialettica complementare tra 
dionisiaco e apollineo è già in nuce la logica paradossale del circolo 
ermeneutico. 
Opere come i Dialoghi con Leucò e Moby Dick, profondamente segnate da 
questa circolarità ermeneutica, non possono che configurarsi come “opere 
aperte”, esposte al più radicale conflitto delle interpretazioni. In esse, come 
abbiamo già notato, “il paradosso diviene principio estetico fondante; la 
debolezza del pensiero si fa forza dell’arte”,62 facendo trionfare “la pluralità 
e lo spessore del simbolo”,63 che fa sì che il racconto si chiuda “come un 
riccio ad ogni tentativo di esegesi integrale”.64 
Ma ecco come appare, a circa un anno dalla morte, questa dialettica 
complementare in un brano di Cesare Pavese, che ha quasi il sapore della 
sintesi, della summa di tutta una poetica: 
 
Fonte della poesia è sempre un mistero, un’ispirazione, una commossa perplessità davanti 
a un’irrazionale – Terra incognita. Ma l’atto della poesia – se è lecito distinguere qui, 
separare la fiamma dalla materia divampante- è un’assoluta volontà di veder chiaro, di 
ridurre a ragione, di sapere. Il mito e il logo […] Si aggiunga che la riduzione a figura, a 
chiara visione, a conoscenza mondana di un’estatica e rovente intuizione mitica può 
soltanto avvenire sul terreno di una fredda consuetudine tecnica, di un’acquisita 
esperienza culturale di avvenute riduzioni di vecchi miti a mondo organico e razionale, 
sulla esperienza insomma di passate estasi altrui già divenute letteratura.65 
 
Ed ecco con quale simile proponimento si esprime Nietzsche in chiusura 

                                         

61 Per la differenza tra senso e significato cfr. G. Frege, “Senso e significato”, in Logica e aritmetica, a cura 
di C. Mangione, Boringhieri, Torino, 1965. 
62  L Briasco, La ricerca di Ishmael. Moby Dick come avventura dell’interpretazione, op. cit., p. 175. Sul 
senso del paradosso in letteratura cfr. G. Deleuze, Logica del senso (1969), Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 
72-78. 
63 Ibidem. 
64 P. Boitani, L’ombra di Ulisse. Figure di un mito, Il Mulino, Bologna, 1992,  p. 218. 
65 Cfr. C. Pavese, “Poesia e libertà”, in Saggi letterari, op. cit.,  pp. 300-301. 
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della Nascita della Tragedia: “Del sostrato dionisiaco del mondo, può 
passare nella coscienza dell’individuo solo esattamente quello che può 
essere poi di nuovo superato dalla forza di trasfigurazione apollinea, sicché 
questi due istinti artistici sono costretti a sviluppare le loro forze secondo la 
legge dell’eterna giustizia”.66 Ancora una volta, il mito e il logo. 
Come nota acutamente Gillo Dorfles: “il significato del mito (come quello 
dell’arte) è sempre in effetti transrazionale e transconcettuale; il che non 
significa che sia aconcettuale o arazionale; ma è proprio del mito essere 
passibile di un’interpretazione (di un’ermeneutica) e perciò di una fede che è 
multipla.”67 Anche dalle considerazioni di Dorfles emergerebbe, dunque, 
quell’impostazione ermeneutica su cui abbiamo a lungo insistito. Il 
superamento dei limiti della razionalità concettuale e codificata posto in 
essere dal mito, non può infatti prescindere, paradossalmente (pena il suo 
silenzio), dalla razionalità e dalla certezza del codice; esso è 
“transrazionale”, non “arazionale”. 
 
Per finire, è nella stessa dimensione ermeneutica, testimone della scissione 
tra Essere e soggetto (ente), inconscio e coscienza, che risiedono le costanti 
mitico-archetipiche tra i due autori da noi presi in considerazione. Ed è su 

                                         

66 F.  Nietzsche, La nascita della tragedia, op. cit., p. 162. Una situazione questa, sagacemente colta dal 
padre della psicanalisi, secondo il quale l’inconscio (dionisiaco-mito) deve essere “dissimulato”, e il suo 
rapporto con la componente cosciente (apollineo-logos) deve essere di equilibrio (cfr. M. Lavagetto, 
Palinsesti freudiani, Bollati Boringhieri, Torino, 1998); soltanto le idee inconsce che possono essere 
adeguate alla realtà delle strutture formali della tradizione divengono, infatti, comunicabili (cfr. H. 
Gombrich, Freud e la psicologia dell’arte, Einaudi, Torino, 1967). 
67 G. Dorfles, L’estetica del mito, Mursia, Milano, 1967, p. 59. Per un ulteriore interpretazione del mito che 
va nella direzione della complementarità ermeneutica cfr. F. Ferrucci, “Il mito”, in Letteratura Italiana. Le 
Questioni, Einaudi, Torino, 1986, vol. V, pp. 513-549; anche per Ferrucci la differenza tra mito e logos è 
una differenza fittizia, “prima di risolversi nel logos, il mito è incompiuto e fantomatico” (ivi, p. 515), il 
mito inoltre “invece di essere zona di unità originaria fra soggetto e oggetto e fra uomo e natura, è piuttosto 
l’espressione del nostro desiderio di questa unità” (ivi, p. 516). A esiti del tutto simili a quelli 
dell’ermeneutica contemporanea, nella direzione del recupero del mito, giunge oggi il cosiddetto “pensiero 
complesso”. Edgar Morin, l’illuminante divulgatore di questa rivoluzione epistemologica – sorta in 
opposizione al pensiero riduzionista e semplificante che caratterizza la scienza classica e il metodo 
cartesiano – si assume la missione di “rinegoziare l’umanesimo”, attraverso una riforma del pensiero che 
dovrà condurci verso una nuova razionalità. Una razionalità complessa, che tenga conto della sfera 
emotiva, affettiva e simbolico-mitica dell’essere umano e che soppianti l’idea illuminista del primato del 
pensiero razionale su quello mitico. Per Morin il mithos e il logos non sono due visioni che si negano l’un 
l’altra, con esse si può fare la stessa cosa che Niels Bohr faceva con l’onda e col corpuscolo: “sono due 
nozioni apparentemente antagoniste, ma complementari nel rendere conto di una stessa realtà.” (E. Morin, 
La testa ben fatta, op. cit., p. 127; per il doppio pensiero Mithos-Logos cfr. E. Morin, Il metodo 3. La 
conoscenza della conoscenza [1986], Raffaello Cortina, Milano, 2007, pp. 169-195). Per la rivalutazione 
del mito nella postmodernità con  analogie nei confronti della visione moriniana cfr. G. Vattimo, “Il mito 
ritrovato”, in La società trasparente, Milano, Garzanti, 1989, pp. 42-62. 
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questo stesso terreno, infatti, che possiamo rintracciare una differenza 
sostanziale tra la concezione dell’arte di Melville e quella di Pavese, 
differenza che si dipana, però, dalla comune origine mitica dell’opera d’arte. 
Laddove per lo scrittore americano, infatti, la scrittura ha una funzione 
“catartica” (comprovata da una lettera ad Hawthorne,  in cui lo scrittore 
dichiara: “ho scritto un libro perverso e mi sento immacolato come un 
agnello”),68 tale da permettergli di superare i conflitti interni alla sua 
personalità, ma che causerà al contempo il silenzio della sua arte; per lo 
scrittore piemontese invece – forse in ciò agevolato dall’estetica decadente 
o, se vogliamo assecondare l’opinione di Furio Jesi, da quella “religione del 
mito” tanto in voga presso artisti e pensatori dell’irrazionalismo tedesco69 - 
l’assoluta compenetrazione della vita con l’arte fanno sì che la fine dell’una 
costituisca la fine dell’altra. 
Melville potrà superare i conflitti interni alla sua personalità (tra componente 
inconscia e coscienza, tra l’io e l’“altro”), immolando il suo feroce Super-io 
nelle pagine dei suoi capolavori (di questo stato di cose è testimone la morte 
di Ahab in Moby Dick) e chiudendosi nel silenzio (artistico) di un anonimo 
impiego presso le dogane di New York.  
Pavese, incapace di attribuire un significato catartico alla sua opera, perso 
nel gorgo della circolarità viziosa del “mal di mestiere”, si sacrificherà ad un 
feroce Super-io, diventando vittima della sua stessa arte.  
 
 
Nino Arrigo. 
 
 

                                         

68 La lettera è datata novembre 1851, cfr. R. Bianchi (a cura di), Tutte le opere narrative di Herman 
Melville, op. cit., vol. 4, p. XXXIV. 
69 Cfr. F. Jesi, “Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito”, op. cit.,  pp. 130-160. 


