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Gentile Professoressa 

Prima di scriverle questa mia sono andato a rileggermi alcune pagine 

de La donna che visse per un sogno e ci ho trovato una espressione 

lapidaria che evidentemente mi era sfuggita durante la prima lettura: “Sono 

più patriota io... di certi eroi nazionali che in una moglie preferiscono 

l’obbedienza al sentimento” (pag. 289). 

Ce n’è un’altra altrettanto efficace quanto alla sua bontà etica: “La 

patria si difende con la verità ben prima che con il rispetto delle leggi” (pag. 

293). 

È Françoise-Modeste a parlare benché menta quanto alla propria età: 

quattordici anni, non diciotto. 

Parlo evidentemente della vita, del processo, della condanna a morte 

di Olympe de Gouges così magistralmente narrata da lei nel romanzo: una 

figura di donna mai più ripetutasi nella Storia e prodromica alle 

rivendicazioni di femminilità da elevare al rango di intelligenza pari a 

quella degli uomini con un di più di sentimenti di cui spesso l’uomo è 

incapace. 

Figura dunque esemplare che però, e spesso, è ignorata tant’è che 

ben raramente, da me interrogate, le donne italiane mi abbiano saputo dire 

chi sia stata: unica eccezione una francese, la moglie di Henri Bresc, lo 

storico eminente innamorato quasi alla follia della Sicilia e di tutto ciò che è 

riuscita ad esprimere nel bene e nel male. 



Ricorderà che ne L’amour ne passe pas ho dedicato una lettera alla 

Olympe de Gouges, manifestandole la mia simpatia per la sua causa finita 

però così tragicamente per l’ottusità di quei – soltanto apparenti – 

rivoluzionari i quali ne hanno rifiutato il principio di egalitè: uno dei cardini 

su cui si sarebbe dovuto fondare la Repubblica. 

Credo di averle fatto avere copia del libro. Ne è seguito un altro dal 

titolo Lettres d’amour à moi même, anch’esso composto di 52 lettere 

d’amore a personaggi femminili del passato. 

Un terzo è pronto per la stampa, con nuovi personaggi. Le domando 

se non vorrebbe scriverne la prefazione. Ove accettasse le farei pervenire il 

dattiloscritto. Confido nella sua risposta qualsiasi essa sia. 

Si abbia le mie congratulazioni. 

Ero presente alla facoltà di lettere dell’Università di Palermo dove ha 

parlato agli studenti, intervistata da Domenica Perrone. 
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