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Dal “terrore delle favole” al “doppio pensiero Mithos/Logos” 
 
In origine la parola mito,1 dal greco mythos, indicava il racconto nella sua 
accezione favolosa. Ad esso venne presto contrapposto il logos, il discorso 
razionale, concettoso e filosofico, fondato sul principio (aristotelico) di 
identità e non contraddizione. 
Responsabili di questa svolta “demistificatrice” della Grecia classica furono, 
secondo Nietzsche,2 Socrate e Platone in campo filosofico, Euripide in 
campo letterario. L’autore delle Baccanti sarà, infatti (a torto), ritenuto il 
primo responsabile del declino della tragedia, e tuttavia, come nota 
puntualmente Blumenberg, “la maggior parte di ciò che Nietzsche ha da dire 
sul dionisiaco viene dalle Baccanti”.3 
Nonostante la sua lettura “parziale” e “tendenziosa”(cosa che accade spesso 
nel filosofo della “volontà di potenza”, senza, peraltro, intaccare in alcun 
modo l’enorme portata delle sue straordinarie intuizioni filosofiche), 
“l’affinità di Nietzsche con il mito deriva dal fatto che per lui la norma della 
verità è divenuta problematica”,4 coerente – in quest’assunto – col suo 
rifiuto radicale nei riguardi di quell’impostazione “metafisica”, caratteristica 
della filosofia occidentale che, per l’appunto  in Grecia, avrebbe mosso i 
suoi primi passi. 
La forza “mitica” e “tragica” che aveva distinto la Grecia dei secoli dall’VIII 
al VI a.C., i cui mirabili esempi furono l’epica di Omero, la cosmogonia 
(mitica) di Esiodo, i versi di Archiloco e il teatro tragico di Eschilo, fu 
soppiantata dalla capacità raziocinante dell’ uomo del V secolo, protagonista 
tanto delle scene tragiche quanto delle piazze della polis: l’uomo teoretico. 
Ma, “se ci fu un tentativo da parte della filosofia greca classica di 
distinguersi dal mito esso fu ambiguo: Platone è giustamente famoso per i 
suoi miti”.5 
Come nota acutamente Blumenberg – quasi a conferma di questa ambiguità 
dell’atteggiamento platonico nei riguardi del mito – infatti  
 

                                                 
1 Soltanto a mo’ di gioco, con lo spirito da oulipo del lapsus di Bartezzaghi, potremmo ipotizzare 
un’origine comune tra la parola mito – di incerta origine etimologica – e il verbo greco muo (che indica lo 
stare in silenzio), da cui deriverebbero le parole italiane mistico (dal greco mustikòs, l’iniziato ai misteri) e 
mistero. E’ inoltre curiosa, a tal proposito, l’analogia tra la parola “mito” e l’aggettivo “muto”. 
Proseguendo nel gioco potremmo continuare con “misto”, “mutare”, “mitosi”... 
2 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 2000. Sul concetto di tragico in Nietzsche si 
veda G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia (1962), tr. it., Einaudi, Torino 2002, pp. 3-58. 
3H. Blumenberg, Elaborazione del mito (1979), Il Mulino, Bologna 1991, p. 739. 
4H. Blumenberg, Il futuro del mito., cit., p. 73. 
5L. Coupe, cit., p. XVI. 
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ciò attorno cui Platone ha fatto ruotare il suo pensiero, deluso dal mondo delle apparenze 
e alla ricerca di una realtà definitiva che potesse superarlo, prepara già la specificità di 
quel modo di relazionarsi al reale che noi ancora sperimentiamo proprio nel fascino 
esercitato dal mito, nell’erratica sorpresa connessa alla molteplicità della sua ricezione. 
La metafisica platonica ha portato a termine il concetto di realtà del mito e su ciò ha 
basato tanto la sua ostilità nei confronti del mito poetico, quanto il bisogno, a essa 
immanente, di trovare i propri miti.6 
 
Quasi un secolo dopo, intorno al 300 a.C., questo processo di demitizzazione 
veniva portato a compimento da Evemero di Messene che toglieva la 
maschera divina a Zeus rivelandolo un eroe umano, divinizzato dalla 
comunità in segno di riconoscenza per avere scacciato i tiranni dei dintorni.7  
E così, la forza simbolica del mito, evocatrice di universi che travalicano il 
dominio dell’esperienza e la realtà codificata, sembrerebbe (per sempre?) 
addomesticata. Il mito viene “spiegato” dall’attività logocentrica 
dell’allegoria. 
La filosofia, dunque – ha ragione Blumenberg –, “ha dimostrato di non aver 
capito il mito nel momento in cui ne volle fare una forma preparatoria della 
metafisica”, 8 utilizzando a tal fine “i mezzi offerti dall’allegoresi”.9 
Ma tra le due forme di pensiero, quello mitico simbolico e quello logico 
filosofico non esisterebbe una differenza così netta, il pensiero logico non 
soffocherà definitivamente quello mitico. Persino Jean Pierre Vernant, in 
altre circostanze incorreggibile “demistificatore e allegorista”,10 
nell’introduzione ad uno dei suoi più recenti lavori, Tra mito e politica, 
uscito a Parigi nel 1996, individua “una trama sottile, resistentissima, di 
‘interferenze’, di strutture  comuni”11 tra le forme del mito e quelle della 
razionalità, mettendo in luce sia “la razionalità dell’azione mitica [che] quel 

                                                 
6H. Blumenberg, Il futuro del mito., cit., p. 88. 
7 L’Evemerismo “fu la tecnica esegetica che permise forse più prontamente delle altre (...) l’ingresso della 
cultura classica nella civiltà cristiana. Il mito, inteso come momento del cammino umano non ancora 
guidato dalla rivelazione, si allineò con le effettive testimonianze storiche dell’età classica in rispondenza 
biunivoca con gli episodi cristiani” (P. Rigo, voce “Mitologia e Mitografia” , in Dizionario critico della 
letteratura italiana, diretto da Vittore Branca, UTET, Torino 1986 e 1999, vol. III, p. 183). 
8 H. Blumenberg, IL futuro del mito, cit., p. 56. 
9 Ibidem.  
10 Discutibile, in tal senso, ci sembra essere la sua lettura dell’Edipo re di Sofocle, spogliato del suo fatidico 
“complesso”,  in polemica con la lettura psicanalitica e “mitizzante” di Freud. Cfr. J.P. Vernant, P.Vidal-
Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia (1972), tr. it., Torino, Einaudi, 1976, pp. 64-87. Più avanti, nel 
corso di questa trattazione, vedremo profilarsi, a tal proposito, due Freud. 
11 A. Paradiso, Jean-Pierre Vernant, in “Belfagor”, anno LVI, n.3, 31 Maggio  2001, p. 291. La bibliografia 
di Vernant sul mito è sconfinata. Segnaliamo inoltre: Mito e pensiero presso i greci. Studi di psicologia 
storica (1965), tr. it., Einaudi, Torino 1970 e 1978; Mito e tragedia due. Da Edipo a Dioniso (1986), tr. it., 
Einaudi, Torino 1991. 
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tanto di utopistico, di irrazionale, in una parola di ‘mitico’ che si può 
individuare in ogni forma di pensiero razionale”.12  
Il dibattito sulla differenza tra mito e logos è ancora in corso, ma ha ragione 
Franco Ferrucci13 (che ben individua la dimensione ermeneutica del mito) 
nel sostenere che si tratta di una differenza “fittizia”: “essa si basa sul 
presupposto che un mito sia indipendente dal logos, e cioè che un mito abbia 
vita prima di essere raccontato (...) in realtà il mito non esiste prima di essere 
raccontato (...) Prima di risolversi nel logos, il mito è incompiuto e 
fantomatico”.14 Ancora con Ferrucci: “il mito, invece di essere zona di unità 
originaria fra soggetto e oggetto e fra uomo e natura, è piuttosto 
l’espressione del nostro desiderio di questa unità”.15 Emerge, sin d’ora e in 
tutta la sua urgenza, una questione “ontologica”. Il mito coinciderebbe con 
una concezione “indebolita” della verità e dell’Essere – inteso stavolta come 
“differenza” – rispetto a quella tradizionale, con i suoi attributi di “presenza” 
e “fondamento”, che ha segnato la metafisica occidentale, proprio a partire 
dai suoi stessi “incunaboli” ellenici. Torna qui, anche attraverso le 
considerazioni di Ferrucci, quella dimensione “secolarizzata” e “anti-
realista”, il cui corollario sarebbe – come abbiamo già visto – il 
prospettivismo. Se il mito, infatti, come afferma quest’ultimo, non “esiste 
prima di essere raccontato” ciò equivale a dire – come nota Coupe –16 che 
prima della Parola (mito) abbiamo bisogno delle parole.  

 

Platone contro Omero: il terrore della “conoscenza della metamorfosi” 
Ma torniamo alla Grecia, per seguire una disputa, che lascerà a tal punto 
strascichi filosofici, riflessi letterari e ripercussioni scientifiche, da 
condizionare radicalmente il futuro andamento del pensiero occidentale, 
“una disputa che non si è mai chiusa e anche oggi guida invisibilmente le 
nostre parole”.17 Una disputa – come nota con la consueta finezza critica 
Roberto Calasso – la cui materia dello scandalo sarebbe, per l’appunto, il 
mito. Con il suo attributo più pericoloso: “una certa pratica della 
metamorfosi”,18 il cui potere conoscitivo sarebbe tale da farsi beffa, e in un 
“sol boccone”, del principio di identità e non contraddizione, affermando 
                                                 
12Ibidem. 
13 Cfr. F. Ferrucci, “Il mito”, in Letteratura italiana. Le Questioni, Torino, Einaudi 1986, vol. V, pp.  513-
549.  
14 Ivi, p. 515. 
15 Ivi, p. 516. 
16 Cfr. L. Coupe, Il mito. Teoria e storia, tr. it., Donzelli, Roma 1997. 
17R. Calasso, “Il terrore delle favole”, ne I quarantanove gradini, Adelphi, Milano 1991, p. 489. 
18Ivi, p. 491. 
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senza imbarazzi e pruderie “metafisiche” che a è b. Affermando, dunque, e 
rifornendo vigore al nemico più ostile e acerrimo del pensiero metafisico: la 
menzogna, “una menzogna generalmente immaginosa, accompagnata da 
qualche pathos, che la mente sgombra deve scacciare e sconfiggere”.19 I 
duellanti, come si poteva ben pensare, sono Platone e Omero. Se, infatti, 
“esiste un testo dove l’argomentazione contro il mito è condotta con la 
massima autorità e la massima forza”20 esso “è la Repubblica di Platone”.21 
Ma ecco come Calasso sintetizza l’obiezione “metafisica” mossa da 
quest’ultimo al poeta costruttore di “miti falsi”: 
 
Omero, non è che il rappresentante di un regno: il regno della metamorfosi – ed è il 
portatore della conoscenza della metamorfosi. Questo è il regno nemico per la filosofia, 
regno di potenze indominabili, i cui testimoni – i poeti – vanno espulsi dalla città. Se 
dunque Platone ha condannato simultaneamente la poesia mimetica e il mito omerico, 
che è metamorfico ed epifanico, è perchè la minaccia che proveniva da quei racconti e da 
quelle forme era grave e invincibile (...) Se vogliamo circoscrivere il terreno della disputa 
con Omero, sarà allora il terreno dell’apparenza, delle immagini, dei simulacri, degli 
eídōla. E eídōlon, “simulacro”, sarà qui la parola discriminante (...) Ora, il mito è appunto 
un conoscere il simulacro attraverso il simulacro. Il racconto mitico non solo non si 
oppone all’ “oceano sterminato della dissimiglianza” ma sembra esaltarlo, come se nulla 
potesse trapassare la barriera variegata dell’apparire (...) Quanto all’uomo da espellere, 
Platone non lo definisce innanzitutto poeta ma “uomo capace di trasformarsi 
sapientemente in tutto”. Da ciò s’intende che l’opposizione platonica, prima ancora che a 
un certo uso della parola, si rivolge a una certa pratica della metamorfosi (...) dove si 
abbandona addirittura il regno della parola e due tipi di conoscenza si scontrano. Platone 
allude qui al trauma, alla spaccatura nella storia della conoscenza, che avviene quando, 
invece di dire: a si trasforma in b, si dice: a è b.22 
 
Ma Platone “non condanna i miti in quanto tali: se fosse così non potrebbe 
augurarsi che ne vengano diffusi altri, epurati e debitamente corretti. 
Condanna i miti in quanto falsi: anche se, avverte, in essi c’è qualcosa di 
vero”.23 
E’ il poeta, dunque, il temibilissimo rappresentante, custode della 
“conoscenza della metamorfosi”. Ed è proprio in quanto poeta che Omero 
subirebbe l’ “ostracismo”, l’ “espulsione” – quasi vittima di un linciaggio 
(usiamo consapevolmente una terminologia “vittimaria”) – da parte della 
                                                 
19Ivi, p. 488. 
20Ibidem. 
21 Ivi, p. 489. Come nota lo stesso Calasso (d’accordo con  i giudizi di Blumenberg e Coupe), nessuno “ha 
praticato il mito in modo altrettanto ambivalente (...) una versione opposta a quella dichiarata nella 
Repubblica ci viene offerta da Platone nel Fedone” (ivi, p. 494). 
22Ivi, pp. 490-91. 
23 C. Ginzburg, “Mito”, in AA.VV., I greci. Storia, cultura, arte società, Einaudi, Torino 1996, vol. I, p. 
198. 
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città, di quella polis, il cui nascente spirito teoretico – incarnato dal filosofo 
“metafisico” par excellence, Platone – non ne tollererebbe le insidie. Anche 
perchè, non sarebbero le semplici insidie di un poeta, di un artista, bensì 
quelle di un vero e proprio “stregone”. Non può essere altrimenti che uno 
stregone, infatti, colui il quale afferma, non tanto che a si trasforma in b, che 
il reale può risolversi nell’immaginario, che la verità cambia in menzogna, 
ma piuttosto, e in maniera ancora più “tragica” (o comica, “è” la stessa cosa) 
e “perversa”, che a “è” b, che il reale “è” l’immaginario e che la verità “è” 
menzogna. Uno stregone – “esattamente come il dio che egli canta”24 – sul 
quale si allunga l’ombra di Dioniso, il dio delle metamorfosi, la cui epifania 
“determina dunque l’incrinarsi di tutte le opposizioni nette”.25 Non è un caso 
–  come giustamente nota Massimo Fusillo – che sia proprio il Novecento e, 
con maggiore evidenza la sua fase postmoderna, ad assistere ad un vero e 
proprio ritorno di Dioniso e del dionisismo. E non soltanto ad un livello 
estetico ma anche ad uno, più strettamente, conoscitivo. Come non scorgere, 
infatti, una sopravvivenza (o un ritorno) della “conoscenza della 
metamorfosi” nella scoperta dell’inconscio da parte di Freud e nella sua 
logica “simmetrica” e “maculare” che, uno degli interpreti più acuti e 
intelligenti del freudismo – il cileno Matte Blanco -, ci rivela in tutta la sua 
enigmatica paradossalità,26 dove la “logica” convive con la “bi-logica”, 
dove, appunto, a “è” contemporaneamente anche b. O nella scoperta, 
similmente paradossale e “scandalosa” – da parte di Heisenberg –, del 
principio di indeterminazione, completata e messa a punto da quella del 
principio di complementarità ad opera di Niels Bohr; della geometria dei 
frattali da parte di Mandelbrot, dei paradossi matematici ad opera di Gödel e, 
ancora, nell’avanzare di tutte quelle logiche a più valori che, superando 
l’impostazione binaria della logica classica, inaugurano il sentiero della 
“complessità”.27 
Il dionisismo, infatti, ci suggerisce che “emozione e pensiero sono due 
logiche che si ibridano di continuo fra di loro, e che hanno bisogno l’una 
dell’altro per potersi alimentare”.28 Alla stessa maniera, non opposta bensì 
complementare (anche su questo torneremo più avanti), del dionisiaco e 
dell’apollineo nietzschiani, del mito e del logo. 

                                                 
24Ivi, p. 490. 
25 M. Fusillo, Il dio ibrido. Dioniso e le “Baccanti” nel Novecento, Il Mulino, Bologna 2006, p. 17. 
26 I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bilogica (1975), tr. it., Einaudi, Torino, 
1981. Cfr. a tal proposito anche Fusillo, cit., pp. 16-17. 
27 Sulle logiche dischiuse dalla complessità cfr. G. Gembillo, La complessità e le sue logiche, in 
“Complessità”, anno I, n. 1, 2006, pp. 71-94. 
28 M. Fusillo., cit., p. 8. 
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Ma sul poeta-stregone si allunga anche l’ombra di quell’Edipo che, al 
cospetto della sfinge e come in un gioco di specchi, scopre che la  
“scandalosa” verità che si cela dietro l’enigma ha la sua stessa faccia, il cui 
riflesso abbagliante – allo stesso modo in cui affogherà Narciso – lo renderà 
cieco. Incapace di resistere alla vista di  quella verità che lo vedrebbe non 
soltanto un “potenziale” parricida ma (il) parricida, non soltanto capace 
(potenzialmente) di “trasformarsi” nell’omicida del proprio padre (a si 
trasforma in b) ma di “essere” egli stesso lo sventurato assassino (a è b). La 
volontà di sapere, dunque, “conduce all’oscurità senza nome”,29 allo scacco, 
all’impossibilita di sapere. Al di là delle colonne d’Ercole della ragione e 
della “rappresentazione” l’uomo scopre l’orrore (che al contempo ha una 
straordinaria forza comica) della contraddizione e del paradosso, l’orrore del 
caos e del senza nome, diventando “nessuno”, alla maniera di Ulisse e “tutti 
gli uomini della storia”, alla maniera di Nietzsche. Sarà proprio questo 
l’orrore che, a partire dal terrore delle favole, l’uomo teoretico tenterà  di 
esorcizzare, inaugurando la razionalità occidentale. 
Nella contesa tra Platone ed Omero si manifesterebbe, dunque, la nascita del 
pensiero occidentale, di quel pensiero “metafisico” e “analitico” che 
caratterizzerà tanto la filosofia quanto la “scienza classica”. A spuntarla – 
quasi in una riproposizione (un meta-punto di vista) del “crimine 
primordiale” (di quella “scena d’origine” dove abbiamo visto la cultura 
prendere il sopravvento sulla natura) – sarà una conoscenza quantitativa che 
“divide” e “separa”, a scapito di una conoscenza intuitiva e “metamorfica” 
che include e contestualizza. Ma come vedremo sarà soltanto una tappa nel 
lungo cammino della conoscenza umana. Soltanto una battaglia vinta di una 
lunga guerra ancora in corso. Ma vale la pena tornare nuovamente a Calasso: 
 
L’opposizione ultima sarebbe dunque questa: da una parte una conoscenza che oggi 
chiameremmo algoritmica: una catena di enunciati, di segni vincolati dal verbo essere; 
dall’altra una conoscenza metamorfica, tutta interna alla mente, dove il conoscere è un 
pathos che modifica il soggetto conoscente, un sapere che nasce dall’immagine, senza 
mai distaccarsene né ammettere un sapere a esso sovraordinato. Una conoscenza sospinta 
da una forza inesauribile, che però ha la grazia di presentarsi come un artificio letterario: 
l’analogia. In questo duello mortale, quando la forma predicativa della conoscenza 
divenne egemone, una delle sue prime preoccupazioni fu quella di sviluppare una teoria 
del mito che ne esautorasse il potere conoscitivo. Il primo sintomo del terrore delle favole 
fu così l’elaborarsi di una qualche costruzione teorica della loro origine (...) 
Condannando Omero, ciò che Platone stava compiendo era dunque un grandioso 
tentativo di scalzare un’intera forma della conoscenza.30 

                                                 
29 F. Rella, Metamorfosi. Immagini del pensiero, Feltrinelli, Milano 1984, p. 14. 
30 R. Calasso, cit., pp. 491-92. 
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La conoscenza “algoritmica” di cui parla Calasso, altro non sarebbe allora 
che la conoscenza inaugurata dalla “metafisica”, nella veste di bardo 
annunziatore dell’alba del pensiero occidentale. Una conoscenza in cui 
parole e immagini “aprono una via al pensiero, attraverso le cose, verso la 
forma”.31 A una forma dove “la testa della Medusa raffigurata rappresenta la 
paura, ma non è la paura stessa”.32 Una conoscenza opposta a quella della 
metamorfosi dove, al contrario, la testa della Medusa “è” la paura stessa. Il 
conoscere di questa conoscenza, “è un pathos che modifica il soggetto 
conoscente”, sfuggendo alle sue stesse intenzioni, spersonalizzandolo, 
trasfigurandolo e quasi raggiungendo, così, il cuore del mistero del 
linguaggio. E’ il conoscere del pensiero mitico-simbolico “dove il 
linguaggio parla di se stesso e delle proprie possibilità”,33 rivelandoci, così, 
la verità di Edipo, l’impossibilità stessa “di interpretare il mito, quando è il 
mito stesso che già ci interpreta,”34 l’impossibilità stessa di svelare l’enigma, 
di conoscere la verità. Proprio nella misura in cui, paradossalmente, la stessa 
verità è a nostra portata di mano, siamo noi stessi. E’ a questo stadio 
dell’evoluzione della ragione  occidentale che “l’uomo può pensare un 
dominio sulle cose che prima, senza nome e senza figura apparivano come 
immerse in un indomabile orrore. Ma questo pensiero, via via che esercita il 
suo potere si trasforma in un sogno, nel sogno della ragione (...) E’ nella 
massima tensione di questo sogno che la Grecia ha cominciato un processo 
di razionalizzazione, e quindi di negazione, del mito”.35 
Ma bisognerà attendere un altro passaggio sacrificale perchè si compia 
definitivamente quel sogno cominciato nella Grecia di Platone, il “sogno 
della ragione” appunto. A compierlo sarà un altro filosofo, Descartes 
(Cartesio). Con il suo “metodo”36 che “separa, disgiunge, misura e riduce 
tutto ad unità”,37 il filosofo inaugurerà il pensiero analitico “che consiste nel 
dividere in pezzi i fenomeni complessi per comprendere il comportamento 
del tutto a partire dalle proprietà delle sue parti”.38 

                                                 
31 F. Rella, cit., p. 14. 
32 Ibidem. 
33 U. Eco, “Il modo simbolico”, in Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984, p. 254. Eco si 
riferisce qui al simbolismo poetico moderno che definisce, in accordo con la nostra tesi, un simbolismo 
“secolarizzato”. 
34 R. Calasso, cit., p. 497. 
35 F. Rella. cit., p.15. 
36 Cfr., R. Descartes, Discorso sul metodo, a cura di E. Gilson e E. Carrara, La Nuova Italia, Firenze 1988. 
37 A. Anselmo, Edgar Morin. Dalla sociologia all’epistemologia, Guida, Napoli 2006, p. 115. “ 
38 F. Capra, La rete della vita, cit., p. 30. “Cartesio basava la sua concezione della Natura sulla separazione 
fondamentale di due sfere distinte e indipendenti: la sfera dello spirito e quella della materia” (ibidem), res 
cogitans e res extensa. 
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Ecco come Franco Rella argomenta, in maniera convincente, questo 
passaggio: 
 
Lo strumento più potente che la ragione ha prodotto, o sognato, per dominare il caso, per 
trasformarlo in una fitta rete causale, è indubbiamente il metodo. Il Discorso sul metodo 
di Descartes è il testo inaugurale della scienza e della filosofia, o più generalmente, del 
pensiero moderno. Mito e magia avevano potuto sopravvivere accanto alla geometria, 
accanto alle teorie e alle strategie platoniche e aristoteliche, ma dopo il gesto cartesiano 
queste strategie del pensiero vengono degradate come movimenti del pensiero 
prescientifico, del pensiero malato, del pensiero selvaggio. Il discorso sul metodo sembra 
aver interrotto il transito fra logos e Mythos (...) Descartes ha compiuto, con la sua opera, 
un “atto sacrificale”. Ha reciso fuori dell’ ordine della ragione una parte definita 
“trascurabile”, vittima condannata a non esistere.39 
 
Ma non basterà il colpo di mano cartesiano per relegare “mito e magia” a 
movimenti del “pensiero prescientifico” e del “pensiero selvaggio”. Ecco 
come Lucien Lévy-Bruhl, avversario dell’antropologia evoluzionista di  
Frazer, che “considerava insensibile riguardo al pensiero primitivo e 
timoroso degli eccessi dell’immaginazione mitopoietica”, 40 sembra appunto 
smentire questo assunto: 
 
Non è soltanto nella mitologia che i primitivi si mostrano insensibili a contraddizioni che 
noi riterremmo esplosive. Come ho avuto modo di dimostrare altrove, in particolare a 
proposito della “partecipazione”, questa indifferenza è una delle caratteristiche per le 
quali le abitudini mentali dei primitivi contrastano più visibilmente con le nostre. Quando 
i primitivi hanno la sensazione viva e netta di una contraddizione non ne sono colpiti 
meno di noi: è chiaro che la struttura fondamentale dello spirito umano è dappertutto la 
stessa, rifiutano la contraddizione con la nostra stessa convinzione. Ma uno dei tratti 
distintivi della loro mentalità consiste precisamente in questo: spesso ciò che per noi è 

                                                 
39 F. Rella , cit., p. 15. Ma Cartesio “che non era fondamentalmente cartesiano, notava: ‘Ci si potrà 
sorprendere che i pensieri profondi si trovino negli scritti dei poeti e non in quelli dei filosofi. La ragione è 
che i poeti si servono dell’entusiasmo e sfruttano la forza dell’immagine’ ” (E. Morin, La testa ben fatta, 
cit., p. 94). Questo secondo Cartesio non sfugge neppure a Rella: “La filosofia successiva ha rifiutato il 
gesto sacrificale, spingendolo fino al rifiuto di quella ‘parte  autobiografica’ del Discorso sul metodo che 
costituisce invece, come afferma Valéry, proprio il ‘punto da riprendere’. E’ proprio dall’analisi di questa 
‘parte maledetta’ che possiamo scoprire, come afferma ancora Valéry, che nel cogito cartesiano ‘non c’è 
sillogismo e nemmeno significazione letterale. Ma c’è un colpo di forza. Un colpo di mano sul caso. E, 
leggendo attentamente il testo cartesiano, possiamo scorgere come questo colpo di mano sul caso si generi 
dal caso stesso, possiamo scorgere come disordine e bisogno d’ordine siano ugualmente presenti nello 
spirito umano, e come, contrapponendosi, essi assumano talvolta un aspetto mostruoso” (ivi, p. 16). Per una 
riflessione analogamente complessa, che  ne “decostruisce” il pensiero fin quasi ad accogliere la 
paradossale obiezione moriniana: “Cartesio non era fondamentalmente cartesiano”, cfr. J. Derrida, “Cogito 
e storia della follia”, in La scrittura e la differenza, cit.,  pp. 39-79. 
40 L. Coupe, cit., P. 33. 
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contraddittorio, non pare loro tale e li lascia indifferenti. Sembrano accettare facilmente 
la contraddizione e, in questo senso, essere prelogici.41 
 
Ma, se qui traspare ancora una differenza tra il pensiero “prelogico” e quello 
razionale interpretabile in chiave metafisico-evolutiva, sarà lo stesso Lévy-
Bruhl, in un’interessante autocritica, a ribadire, e con maggior forza, 
l’assoluta impossibilità di un’emancipazione definitiva da forme mitiche di 
pensiero.42 E, persino un razionalista come Wittgenstein, si dichiarerà 
manifestamente ostile nei riguardi dell’atteggiamento demistificante 
dell’antropologia di marca frazeriana, financo nei riguardi della magia. 
Paradossalmente, infatti, secondo Wittgenstein “la magia diviene 
pericolosamente vera e terribile quando si innesta, oggi, su di essa un 
processo mitogenetico per opera di coloro che vogliono dire la verità sulla 
magia”.43 Anche con il grande filosofo del linguaggio – sebbene stavolta da 
un versante tutto razionalista e analitico – assistiamo, dunque, ad un scacco 
della verità (nel senso inteso dalla metafisica) percepita ancora una volta, 
comunque, come inscindibile da forme mitiche di pensiero. Ma sarà proprio 
il pensiero scientifico, nel corso del XX secolo a “redimerci” dal peccato di 
ybris e dalla sete di vendetta che animano la razionalità occidentale.44 
L’obiezione all’affermazione di Adorno - “mitica è la celebrazione 
dell’insensato come senso”, che sembra riconoscere “la compiuta 
incompatibilità del mito con la forma razionalizzata della realtà”45 – da parte 
di Blumenberg: 
 
A tale funzionalismo del mito, rigoroso e quasi demonizzato si oppone d’altra parte la sua 
libertà fluttuante, la sua crescita fantastica che sembra avere la naturalezza e la non 
violenza dell’organico, l’ovvietà di ciò che è stato stabilito sin dalle origini46 
 

                                                 
41 L. Lévy-Bruhl, La mitologia primitiva (1936), trad. it. di S. Leuer, Roma, Newton Compton, 1973, pp. 
19-20. 
42 Cfr. L. Lévy-Bruhl, Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, a cura di M. Leenardt, P.U.F., Parigi 1949. 
43 F. Jesi, “Wittgenstein nei giardini di Kensington”, in Materiali mitologici, Einaudi, Torino 1979 e 2001, 
p. 173. 
44 Sarà ancora una volta lo straordinario acume nietzschiano a individuare, prima, il rapporto che intercorre 
e lega in maniera indissolubile lo spirito di  vendetta,  la morale e il pensiero metafisico occidentale e a 
sferrare poi, contro gli stessi, quel duro attacco che condurrà il suo pensiero alla “trasvalutazione di tutti i 
valori”. 
45 Cfr. Th. W. Adorno, Dialettica negativa (1966), Einaudi, Torino 1980, pp. 106-107. A una simile visione 
che ci sembra ancora costretta nelle angustie di un idea metafisica della storia si potrebbe accostare persino 
la fondamentale opera di E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche (1923), tr. it., La Nuova Italia, 
Firenze 1961. 
46 H. Blumenberg, cit., p.45. 
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sembra oggi poter essere condivisa, dalla “scienza della complessità”,47 in 
grado di conferire proprio alla natura (all’organico), quegli attributi di 
dinamicità e “libertà fluttuante” (in netto contrasto con la “scienza classica” 
che costruiva in laboratorio una natura statica e congelata) che sembrano 
essere propri del mito. Sarà, dunque, il “pensiero complesso” a riattivare 
quel transito fra Logos e Mithos – che il Metodo cartesiano aveva 
momentaneamente interrotto, arginato – esorcizzando il “terrore delle 
favole” e inaugurando quel cammino verso un “pensiero doppio”, che possa 
“far convergere le categorie antitetiche dell’interpretazione del mito in un 
rapporto di fondazione”48 dove Mithos e Logos, caos (caso) e ordine 
(necessità), fantasia e pensiero non siano fra essi opposti, bensì 
complementari.49 
 
Nino Arrigo. 
 

                                                 
47 Sulla scienza della complessità fondamentale è il lavoro di Edgar Morin che giunge a teorizzare – 
attraverso la sua opera di elaborazione del Metodo – un “pensiero complesso”. Di Morin, oltre alla sua 
“monumentale” opera di elaborazione del “Metodo” (manifestamente antitetica all’impostazione cartesiana, 
a partire dalla sua dimensione), giunta ormai al suo settimo volume, segnaliamo anche: Introduzione al 
pensiero complesso (1990), Sperling & Kupfer, Milano 1993; La testa ben fatta. Riforma 
dell’insegnamento e riforma del pensiero (1999),  Raffaello Cortina, Milano 2000, sintesi illuminante delle 
nuove coordinate del “pensiero complesso” indirizzate verso una riforma (quanto mai utile ed auspicabile) 
dei programmi d’insegnamento, tenendo conto della “tensione” generata dalla doppia prospettiva “locale-
globale”; I miei demoni (1994), Meltemi, Roma 1999, straordinario esperimento “ibrido”  a metà tra 
autobiografia e saggio divulgativo. 
48 Ivi, p. 47. 
49 Cfr. E. Morin, “Il doppio pensiero Mithos-Logos”, in Il metodo 3. La conoscenza della conoscenza 
(1986) tr. it., Raffaello Cortina, Milano 2007. 


