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“Demitizzare la demitizzazione”: 

postmodernità, secolarizzazione, simulazione 
 

 
Il mondo in cui viviamo, il mondo postmoderno e globalizzato, dominato 
dalla tecnica e da un’ economia che si afferma sempre più su scala 
planetaria, è certamente un mondo “complesso”, la cui idea di sviluppo 
sembra quasi condurre ad una fine della storia.1 Un mondo però, come nota 
Edgar Morin, il cui sviluppo “con il suo carattere fondamentalmente tecnico 
e economico, ignora quel che non è calcolabile, misurabile, come la vita, la 
sofferenza, la gioia, l’infelicità, la qualità della vita, l’estetica, le relazioni 
con l’ambiente naturale”,2 tutto ciò, insomma, che non è quantificabile, 
“come la generosità, gli atti gratuiti, l’onore, la coscienza”.3 Un mondo, 
ancora, le cui pretese illuministiche e razionalistiche, a lungo totem della 
scienza moderna, non riescono a sconfiggere definitivamente le grandi paure 
dell’uomo e a spiegarne le sue manifestazioni più elevate: le emozioni, la 
poesia, l’arte, tutto quanto provenga dalla cosiddetta sfera irrazionale e 
l’origine stessa della razionalità. La paura dell’incerto, la paura della morte e 
la paura dell’ “altro” vengono tuttora esorcizzate, a dispetto di qualsivoglia 
razionalità “laica” e scientifica, attraverso il ricorso alle “antiche” pratiche 
religiose e superstiziose.4  
Ci troviamo, qui, di fronte ad una delle manifestazioni e delle permanenze 
del “pensiero mitico”, e del mito, nella cultura della nostra era tardo 
moderna, quella, per intenderci, che René Girard5 accosta, insieme alla 
violenza e al religioso, al concetto di sacro.  
Ma è su un'altra accezione di questa permanenza che vorremmo puntare la 
nostra attenzione, accezione che coinciderebbe con una interpretazione 
“tendenziosa” – ma non per questo impossibile o impraticabile, anzi –  
proprio del pensiero di Girard, quella attuata da Gianni Vattimo e che 
sembra andare, piuttosto, nella direzione della “secolarizzazione” e di un 
indebolimento della “Verità” (intesa alla maniera della metafisica 
occidentale con i suoi attributi di “presenza” e “fondamento”). E sarebbe il 
                                                 
1 Cfr. F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992. 
2 Cfr. J. Baudrillard-E. Morin, La violenza del mondo. La situazione dopo l’11 settembre, Ibis, Como-
Pavia, 2004, pp. 56-57. 
3 Ivi, p. 57. 
4 Dal canto nostro cercheremo di mantenerci a uguale distanza, e da un dogmatico rifiuto della razionalità, e 
da un dogmatico rifiuto dei dogmi da parte di una razionalità riduttiva e semplificante. Oscilleremo sempre, 
insomma, tra il dubbio e la fede. 
5 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro (1972), tr. it., Adelphi, Milano 2003. 
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cristianesimo6 – che Girard oppone alla triade di sacro, mito e religione – ad 
avere un ruolo di primo piano nel passaggio verso la secolarizzazione e 
verso quel concetto di “verità”, debole e senza fondamento, che 
caratterizzano questo scorcio della nostra postmodernità. Ma un 
cristianesimo “laico” e “fuori dalla religione”,7 praticato da quegli spiriti 
liberi  che incarnerebbero gli eredi del nietzschiano “uomo dell’oltre”.8 Ed è 
proprio il mito nietzschiano dell’ “oltreuomo” ad “incarnare” e sintetizzare, 
al meglio, lo spirito della “secolarizzazione” come destino della nostra 
cultura nella tarda modernità. Un mito, questo, strettamente correlato con 
quello della “morte di Dio”, intesa – alla maniera di Vattimo – come 
incarnazione, Kénosis: “un indebolimento della sua potenza trascendentale 
che ci ha storicamente condotto alla conseguente destrutturazione di tutte le 
verità ontologiche che hanno caratterizzato la storia e il pensiero 
dell’uomo”.9 La “morte di Dio” segnerebbe, in tal modo, una “rinascita” 
dell’uomo, quell’uomo (dell’oltre) cui Nietzsche affidava – in una 
                                                 
6 Secondo Girard il Cristianesimo è “la chiave di lettura per capire la mitologia (…) se volete capire la 
mitologia, se volete sciogliere il problema del mito” – sostiene l’antropologo – “rivolgetevi al 
Cristianesimo. Se capite che Edipo è accusato di parricidio e incesto – non solo da Freud, ma dai Greci – 
mentre in realtà è innocente, e anche Gesù, innocente, è accusato, in alcune credenze folcloriche, delle 
medesime colpe, allora diventa chiaro che attraverso il Cristianesimo il mito può essere letto in modo 
completamente diverso” (R. Girard-G. Vattimo, Verità o fede debole? Dialogo su cristianesimo e 
relativismo, a cura di P. Antonello, Transeuropa, Massa 2006, p. 35). 
7 Cfr. G. Vattimo, Credere di credere, Milano, Garzanti 1996 e Dopo la cristianità. Per un cristianesimo 
non religioso, Milano, Garzanti 2002. Sui rapporti tra cristianesimo, religione e secolarizzazione il dibattito 
filosofico e pubblicistico è stato, negli ultimi anni, piuttosto acceso e dominato dal confronto tra la filosofia 
di Vattimo e l’antropologia di Girard, cfr. R. Girard-G. Vattimo, Verità o fede debole? Dialogo su 
cristianesimo e relativismo, cit. Si veda anche R. Rorty e G. Vattimo, Il futuro della religione. Solidarietà, 
carità, ironia., a cura di S. Zabala, Garzanti, Milano 2005.  Le tesi di Vattimo si rifanno alle intuizioni di 
Max Weber, argomentate più recentemente da Marcel Gauchet, il quale sostiene che il cristianesimo sia “la 
religione dell’uscita dalla religione”, ossia che la secolarizzazione – e quindi il laicismo – siano 
sostanzialmente prodotti del cristianesimo, cfr., M. Gauchet, Il disincanto del mondo. Una storia politica 
della religione, tr. it., Einaudi, Torino, 1992. Di notevole interesse sono, inoltre, le tesi espresse da Mauro 
Ceruti e Giuseppe Fornari in Le due paci. Cristianesimo e morte di Dio nel mondo globalizzato, Raffaello 
Cortina, Milano 2005. Registriamo, inoltre, un altro – interessante (nella misura in cui è singolare) - 
confronto, quasi un controcanto ai precedenti, quello tra il teologo Joseph Ratzinger e il filosofo Marcello 
Pera, il cui liberalismo – pur muovendo dall’anarchismo feyerabendiano – sembra approdare al 
“fondazionalismo” e all’ “anti-relativismo” ratzingeriano (cfr. M. Pera-J. Ratzinger, Senza radici. Europa, 
relativismo, cristianesimo, islam, Mondadori, Milano 2004). 
8 Cfr. G. Vattimo, Al di là del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica, Feltrinelli, Milano 1981. 
Secondo Vattimo Uebermensch “dovrebbe tradursi, piuttosto che con oltreuomo con ‘uomo dell’oltre’, 
assegnando al prefisso una funzione aggettivale (…) lo ueber dell’uebermensch nietzschiano, dunque, non 
allude a un superamento di tipo dialettico (…) è invece pensato sul modello della struttura caratteristica, 
secondo Nietzsche, dell’esperienza ermeneutica” (Ivi, p. 29). Vattimo esplicita il nesso tra la concezione 
nietzschiana dell’oltreuomo e il superamento della dimensione metafisica della soggettività, per cui lo 
Uebermensch compirebbe quell’oltre-passamento della metafisica che viceversa, secondo Heidegger, era a 
Nietzsche costitutivamente non consentito. Per il filosofo torinese, dunque, lo Uebermensch non può essere 
pensato come soggetto. Le aperture ermeneutiche dell’interpretazione nietzschiana di Vattimo muovono da 
questa acquisizione di fondo. 
9 R. Girard-G. Vattimo, Verità o fede debole? Dialogo su cristianesimo e relativismo, cit., p. IX. 
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dimensione stavolta tutta “nichilista”, “secolare” e “antimetafisica” – “il 
senso della terra”. Ma – a testimonianza del fatto che la “trasvalutazione” del 
cristianesimo e il conseguente nichilismo, sono pur sempre pensati da 
Nietzsche “all’interno d’un estremo orizzonte cristiano”10 – l’ “oltreuomo” 
non potrebbe non assorbire quei valori (cristiani) di carità e amore che, 
insieme al motto agostiniano “ama et fac quod vis”, sarebbero il corredo 
indispensabile per attuare il suo amor fati. Per ribadire il suo sì danzando, 
dionisiaco, alla vita. Questo processo di “secolarizzazione”,11 che attraversa 
e contraddistingue la nostra cultura postmoderna, in quanto espressione del 
suo stesso “destino”, è accostato da Vattimo al fenomeno della cosiddetta 
“demitizzazione della demitizzazione”, intesa come impossibilità definitiva 
di un’emancipazione della ragione – peraltro ancora sostenuta da quegli 
epigoni residui della metafisica della storia, di stampo tanto  idealistico che 
positivistico - da forme mitiche di pensiero: 
 
Il processo di emancipazione della ragione è però andato al di là di quello che idealismo e 
positivismo si aspettavano: molteplici popoli e culture hanno preso la parola sulla scena 
del mondo, ed è divenuto impossibile credere che la storia sia un processo unitario con 
una linea continua verso un telos. La realizzazione dell’universalità della storia ha reso 
impossibile la storia universale. Con ciò anche l’idea che il corso storico potesse pensarsi 
come Aufklärung, liberazione della ragione dalle ombre del sapere mitico, ha perso la sua 
legittimità. La demitizzazione è stata riconosciuta essa stessa come un mito.12 
 
Ma il recupero del mito da parte della coscienza “secolarizzata” 
postmoderna non può avvenire che  in un “quadro di una generale esperienza 
‘indebolita’ della verità” e, paradossalmente, non in quanto movimento di 
opposizione alla modernizzazione, bensì in quanto esito, suo estremo (ma 
mai definitivo) punto di arrivo: 
 
Quando anche la demitizzazione è svelata come mito, il mito recupera legittimità, ma 
solo nel quadro di una generale esperienza “indebolita” della verità. La presenza del mito 
nella nostra cultura attuale non esprime un movimento di alternativa  o di opposizione 
alla modernizzazione; ne è invece un esito conseguente, il punto di arrivo, almeno fino ad 
ora. Il momento della demitizzazione della demitizzazione, anzi, si può considerare il 
vero e proprio momento di passaggio dal moderno al postmoderno.13 
 

                                                 
10 S. Givone, “Introduzione” a F. Nietzsche, Verità e menzogna, Newton Compton, Roma 2005, p. 29. 
11 Per un’interpretazione che rifiuta l’idea della modernità come secolarizzazione cfr. H. Blumenberg, La 
legittimità dell’età moderna (1966), Marietti, Genova 1992. Sui rapporti tra cristianesimo, 
secolarizzazione, religione ed ermeneutica, fondamentale G. Vattimo, Oltre l’interpretazione, Laterza, Bari 
1994, pp. 53-71. 
12 G. Vattimo, “Il mito ritrovato”, in La società trasparente (1989), Garzanti, Milano 2000, p. 57. 
13 Ivi, p. 61. 
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La “secolarizzazione”, in quanto corollario della modernizzazione non 
avviene, però, attraverso un definitivo abbandono della tradizione, “ma 
attraverso una sorta di interpretazione ironica di essa”.14 Ecco come Vattimo, 
con un esplicito richiamo alla filosofia di Nietzsche, chiarisce questo 
concetto: 
 
demitizzare la demitizzazione non significa restaurare i diritti del mito; se non altro 
perché tra i miti a cui dobbiamo riconoscere legittimità c’è anche quello della ragione e 
del suo progresso. La demitizzazione, o l’idea della storia come emancipazione della 
ragione, non è qualcosa che si può esorcizzare tanto facilmente. Nietzsche aveva già 
mostrato che quando si scopre che anche il valore della verità è una credenza fondata su 
esigenze vitali, dunque un “errore”, non si restaurano semplicemente gli errori 
precedenti: continuare a sognare sapendo di sognare come dice il passo (…) della Gaia 
Scienza, non equivale certo al sognare puro e semplice. Così accade con la 
demitizzazione (…) una volta svelata la demitizzazione come un mito, il nostro rapporto 
con il mito non ritorna ingenuo, ma rimane segnato da questa esperienza (…) La parola di 
Nietzsche nella Gaia Scienza non è solo un paradosso filosofico, è l’espressione di un 
destino della nostra cultura: questo destino si può indicare con un altro termine: quello di 
secolarizzazione. 15 
 
La consapevolezza degli errori della religione e del mito – nella  
secolarizzazione dello spirito europeo dell’era tardo moderna – non  
porterebbe, dunque – secondo Vattimo – ad una loro definitiva 
cancellazione, bensì ad una loro paradossale sopravvivenza, fatta di 
conservazione e di superamento ad un tempo.  
Lo spirito di “secolarizzazione” che anima la cultura “postmoderna”, 
“demitizzando la demitizzazione” svelerebbe, dunque, la demitizzazione 
stessa in quanto mito. La formula paradossale, con la quale sintetizzare al 
meglio il “vizio” razionalistico della “modernità”, potrebbe essere, allora, 
quella espressa da Jewett e Laurence: “il mito dell’assenza del mito”.16 
Demistificare equivarrebbe a “mitizzare” una seconda volta.17  
                                                 
14 Ivi, p. 59. 
15 Ivi, pp. 57-58. 
16 R. Jewett-J. S. Laurence, The American Monomith, Doubleday, New York 1977. Citato in L. Coupe, Il 
mito. Teoria e Storia (1997), tr. it., Donzelli, Roma 1999, p. XVIII. Tutto il libro di Coupe, nella volontà di 
ridefinire il mito si fonda – a nostro avviso con acutezza critica – sull’opposizione “modernismo”- 
“postmoderno”. Ma su questo torneremo più avanti. 
17In questo stesso orizzonte di senso si collocherebbe – in ambito teologico – l’opera di Rudolf Bultmann, 
protagonista del dibattito novecentesco sulla demitizzazione. Quello che il teologo tedesco – il cui pensiero 
muove da una rimeditazione della filosofia heideggeriana espressa in Essere e tempo – si preoccupa di fare 
è estrarre il Kerigma o Logos dalle “favole” contenute nella Bibbia, aggiornare il  contenuto esistenziale di 

cui sono cariche ma che rischia, a distanza di secoli, di essere oscurato dalle tenebre del dogma. 
Di Bultmann si vedano in particolare: Dibattito sul mito (1948-1952), tr. it., Antologia, Milano 1969: 
monumentale opera in sei volumi pubblicata ad Amburgo tra il 1948 e il 1962 con il titolo di Kerigma und 
Mithos e che rende testimonianza di un acceso dibattito tra ermeneutica e teologia sull’argomento; Credere 
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Ma torniamo a Nietzsche, al passo della Gaia Scienza giustamente 
menzionato da Vattimo, l’aforisma cinquantaquattro, quello il cui titolo 
emblematico recita: “La coscienza della parvenza”: 
 
Mi sono destato di colpo in mezzo a questo sogno, ma solo per  essere cosciente che 
appunto sto sognando e che devo continuare a sognare se non voglio perire: allo stesso 
modo in cui il sonnambulo deve continuare a sognare per non piombare a terra. Che cos’è 
ora, per me, “parvenza”! In verità non l’opposto di una sostanza – che cos’altro posso 
asserire di una sostanza qualsiasi se non appunto i soli predicati della sua parvenza? (…) 
Parvenza è per me proprio ciò che opera e vive, che si spinge tanto lontano nella sua 
autodecisione da farmi sentire che qui tutto è parvenza e fuoco fatuo e danza di spiriti e 
niente di più.18  
 
Questo passo esemplare, in cui Nietzsche, il filosofo incantatore, sfodera 
tutte le sue abilità retoriche di grande affabulatore a supporto del suo 
straordinario intuito filosofico, non può che evocarne un altro, in cui la 
coscienza della realtà come sogno, parvenza, “simulazione” e, quindi, mito, 
è allo stesso modo – e in maniera ancora emblematica – esplicita. Ci 
riferiamo all’ultimo degli scritti giovanili del filosofo, pubblicato postumo, 
quello su Verità e menzogna in senso extramorale. Eccone il suo splendido 
incipit: 
 
In un qualche angolo remoto dell’universo che fiammeggia e si estende in infiniti sistemi 
solari, c’era una volta un corpo celeste sul quale alcuni animali intelligenti scoprirono la 
conoscenza. Fu il minuto più tracotante e menzognero della “storia universale”: e tuttavia 
non si trattò che di un minuto. Dopo pochi sussulti della natura, quel corpo celeste si 
irrigidì, e gli animali intelligenti dovettero morire. – Ecco una favola che qualcuno 
potrebbe inventare, senza aver però ancora illustrato adeguatamente in che modo penoso, 
umbratile, fugace, in che modo insensato e arbitrario si sia atteggiato l’intelletto umano 
nella natura: ci sono state delle eternità, in cui esso non era; e quando nuovamente non 
sarà più, non sarà successo niente. Per quell’intelletto, infatti, non esiste nessuna missione 
ulteriore, che conduca al di là della vita dell’uomo (…) L’intelletto, come mezzo per la 

                                                                                                                                                 
e comprendere (1933-1965), Queriniana, Brescia 1977. Pur riconoscendo a Bultmann l’intento di 
aggiornare il mito e definendo il suo atteggiamento più che una demitizzazione una “deletteralizzazione”, 
Coupe non rinuncia alla tentazione di definire il teologo tedesco un demistificatore (cfr. L. Coupe, cit., pp. 
XVI-XVII). Quella di Bultmann è soltanto una pagina dell’ampio capitolo dei rapporti tra teologia ed 
ermeneutica, per cui si vedano anche: K. Barth “La parola di Dio come compito della teologia” (1922), in 
Le origini della teologia dialettica (1962-63), a cura di J. Moltmann, tr. it., Queriniana, Brescia 1976 pp. 
236-258; E. Fuchs, Ermeneutica (1970), tr. it., CELUC, Milano 1974; D. Bonhoeffer, Resistenza e resa 
(1951), tr. it., Bompiani, Milano 1969; G. Ebeling, Parola e fede (1960), tr. it., Bompiani, Milano 1974; M. 
Blondel, Storia e dogma (1904), tr. it., Vallecchi, Firenze 1922. Per i rapporti tra mito e dogma 
fondamentale H. Blumenberg, Elaborazione del mito (1979), tr. it., Bompiani, Milano 1991, pp. 271-326. 
Sempre in ambito ermeneutico, un particolare interesse per l’interpretazione delle Sacre Scritture ha 
caratterizzato anche l’attività di Paul Ricoeur. 
18 F. Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, cit., p. 99. 



 6 

conservazione dell’individuo, sviluppa le sue forze più importanti nella simulazione (…) 
nell’uomo quest’arte della simulazione tocca il suo culmine: qui l’ingannare, il mentire e 
il fingere, lo sparlare dietro le spalle, il rappresentare, il vivere in una magnificenza 
d’accatto, il mascherarsi (…) in una parola l’incessante svolazzare intorno a quella 
fiamma che è la vanità, tutto ciò così spesso è la regola e la legge che niente è più 
inconcepibile del fatto che tra gli uomini possa emergere un impulso onesto e puro verso 
la verità.19 
 
Ci troviamo, forse, di fronte ad uno degli esempi più notevoli di arte a 
servizio della speculazione, dove la paradossalità fulminante dell’aforisma, 
tipicamente nietzschiana, sposa in maniera mirabile la forma del saggio 
breve. La scoperta della conoscenza – in quanto fenomeno esclusivamente 
umano, immanente e “secolarizzato” (“per quell’intelletto, infatti, non esiste 
nessuna missione ulteriore, che conduca al di là della vita dell’uomo”) – è  
definita come il momento più menzognero della “storia universale”, proprio 
perché la conoscenza stessa e la verità sono svelate come “fugaci” e 
“umbratili” menzogne, prodotte da quell’intelletto umano, la cui 
caratteristica principale è quella “simulazione” che tocca il suo culmine 
nell’arte della rappresentazione. Qui Nietzsche sembra per la prima volta 
“rivalutare l’‘arte della simulazione’ e quindi (…) il mondo dell’apparenza, 
della superficie, della molteplicità”20 dove “il piacere di simulare libera dai 
codici che la simulazione stessa impone e scopre la potenza mitopoietica del 
linguaggio (…) il mondo della differenza”,21 il mito. “Con un colpo di mano, 
Nietzsche finiva per attribuire all’arte una suprema qualità gnoseologica. 
Conoscenza e simulazione non erano più antagoniste, ma complici”.22 
Nessuno avrebbe potuto descrivere meglio la scoperta del linguaggio, e del 
suo potere metaforico, da parte dell’uomo. L’uomo produce il linguaggio in 
quanto simulazione ed è, a sua volta, del linguaggio il prodotto, la 
simulazione. Ci troviamo, qui, di fronte a quel double bind (“doppio 
vincolo”)23 di “natura” e “cultura” in cui consiste l’enigma della conoscenza 

                                                 
19 F. Nietzsche, Verità e menzogna in senso extramorale, (a cura di S. Givone), cit., pp. 93-94. 
20 S. Givone, ivi, p. 26. 
21Ivi, p. 27. 
22 R. Calasso, La letteratura e gli dei, Adelphi, Milano 2001, p. 153. 
23 Il concetto psicologico di double bind - ripreso dalla psichiatria contemporanea, che farebbe dipendere la 
schizofrenia da relazioni comunicative collusive e paradossali nei contesti familiari - è stato per la prima 
volta elaborato da una equipe condotta da Gregory Bateson. Ha trovato largo uso anche presso 
l’antropologia “mimetica” di scuola girardiana. Umberto Galimberti ne Il corpo – probabilmente uno dei 
suoi saggi migliori – definisce (con una gran messe di riferimenti al pensiero nietzschiano, di cui si dichiara 
esplicitamente debitore, a partire dall’epigrafe iniziale: “Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua 
migliore sapienza”, che rimanda, appunto, al filosofo della volontà di potenza) questo “doppio vincolo” 
natura/cultura, “gioco dell’ambivalenza”: cfr. U. Galimberti, Il corpo (1983), Feltrinelli, Milano 2002. 
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e della razionalità umana. Una razionalità doppia dove mito e logos, 
“natura” e “cultura” coesistono in maniera complementare.  

L’enigma dell’origine della conoscenza: il “doppio vincolo” 
Natura/Cultura 
La “scena d’origine” – in cui gli uomini scoprirono per la prima volta la 
conoscenza, la simulazione e, quindi, il linguaggio – evocata da Nietzsche, 
non può che evocarne un’altra, quella del “crimine originale”, dove, stando 
all’antropologia “mimetica” di scuola girardiana, sarebbe il sacrificio di una 
vittima innocente a generare la coscienza, il linguaggio, la conoscenza e 
quindi la cultura e la storia, rivelando (e a un tempo nascondendo) agli occhi 
dell’umanità incredula quelle “cose nascoste sin dalla fondazione del 
mondo”.24 Il problema dell’origine è anche la materia di un classico della 
psicologia quale Totem e Tabù di Freud,25 che riscrive in chiave psicanalitica 
l’archetipo della fertilità desunto dal Ramo d’oro di Frazer.26 Ma per il 
momento soffermiamoci sulla “teoria mimetica”. 
Secondo l’interpretazione della scuola girardiana le radici violente 
dell’umanità risiederebbero nella natura “mimetica” e “rivalitaria” del 
proprio stesso desiderio. Sarebbe appunto il “desiderio mimetico” a generare 
quella carica di violenza che, se non arginata e regolata, diverrebbe in grado 
– degenerando in quella che Girard definisce “crisi sacrificale” – di 
distruggere (facendola implodere) l’intera comunità umana nel suo assetto 
societario. Proprio al fine di scongiurare un siffatto pericolo, i membri della 
comunità sceglierebbero, “arbitrariamente” (da qui gran parte delle 
differenze dell’interpretazione girardiana nei riguardi di quella freudiana), 
una vittima, un capro espiatorio  sul quale concentrare tutta la carica di 
violenza al fine di espiarla, ristabilendo, così, l’equilibrio perduto. Al 
transfert di aggressività, prodotto dal parossimo di violenza scaturito dalla 
“degenerazione” del desiderio mimetico, seguirebbe un transfert di 
“riconciliazione”, il cui effetto sarebbe quello di “divinizzare” la vittima 
uccisa. Da qui l’origine della conoscenza, della cultura umana e del sacro. 
Com’è a tutti noto, Girard individua in una certa “continuità” del pensiero 
giudaico-cristiano – quel filo rosso che, dal racconto d’Isacco a quello di 
Gesù, riconosce la vittima come innocente – la via d’uscita dalla violenza, 
dal sacro e dal mito. 

                                                 
24 Cfr. R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo (1978), tr. it., Adelphi, Milano 1983. 
25 Cfr. S. Freud, Totem e Tabù. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici (1912-
1913), tr. it., in Opere, 12 voll., Boringhieri, Torino 1966-80, vol. VII. 
26 G. J. Frazer, Il ramo d’oro (1922), tr. it., Boringhieri, Torino 1973. 
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Ed è proprio nella dialettica del doppio transfert girardiano che 
risiederebbero – secondo l’interessante lettura di uno dei più acuti e 
intelligenti  interpreti della teoria mimetica, Giuseppe Fornari27 – quelle 
aporie in virtù delle quali un libro come La violenza e il sacro potrebbe 
anche “essere letto entro un orizzonte interpretativo ateo”.28 Laddove, infatti, 
Girard concede maggiore importanza al primo termine – incappando, 
secondo Fornari, in quel “riduzionismo” che lo costringerebbe, “per spiegare 
la nascita della rappresentazione e della coscienza, a presupporre già in 
qualche modo quella rappresentazione cosciente che era appunto da 
spiegare”,29 quindi scambiando già l’azione (l’uccisione) con la 
“metarappresentazione” (che getterebbe luce su essa) – quest’ultimo 
focalizza maggiormente la sua attenzione sul secondo termine cui – 
riconoscendogli una maggiore valenza  mistico-rivelatoria – preferisce dare 
il nome di  transfert di “divinizzazione”. Pur riconoscendo plausibilità e 
acutezza critica alle obiezioni di Fornari su Girard, preferiamo qui (a costo 
di incappare in quel “riduzionismo” che il nostro spirito di complessità si 
sforza di esorcizzare) seguire il secondo, proprio attraverso quei varchi che il 
suo pensiero lascerebbe aperti ad una lettura in chiave “secolare” e 
immanentista (qual è, per esempio, quella di Vattimo), tale da consentirci – 
piuttosto che scadere in una razionalistica demistificazione -30 proprio 
quell’interpretazione ironica del mito (della religione e della tradizione) cui, 
pocanzi, faceva riferimento Vattimo.31 In tal senso, è proprio attraverso una 
lettura in chiave laica e “secolarizzata” del pensiero dell’antropologo 

                                                 
27 Cfr. G. Fornari, Da Dioniso a Cristo. Conoscenza e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà 
occidentale, Marietti, Genova-Milano 2006. Il bel libro di Fornari, poderoso nell’impianto metodologico e 
nelle mole dei riferimenti, è ricco, oltre che di acute speculazioni teoriche, di brillanti intuizioni letterarie 
(quali, ad esempio, l’interpretazione in chiave “mimetica” delle Baccanti di Euripide). 
28 N. Lohfink, Il dio della Bibbia e la violenza, La Morcelliana, Brescia 1985, p. 40. 
29 G. Fornari, Da Dioniso a Cristo, cit., p. 572. Secondo Fornari, Girard finirebbe per attribuire “agli esseri 
della scena d’origine, che propriamente non sono neppure uomini primitivi bensì primati che devono 
ancora diventare uomini, delle capacità logiche non verosimili, che possono essere solamente il risultato 
dell’inizio della cultura, e anche a uno stadio avanzato, certo non la premessa causale che spiega l’alba 
della civiltà”. Rimandiamo, per questo interessante, e oltremodo stimolante, confronto sull’origine della 
civiltà e della conoscenza tra i due studiosi, alle pp. 561-619 dello stesso libro di Fornari. 
30 Si tratterebbe di uno dei “rimproveri” rivolti da Fornari a Girard. Un altro sarebbe quello della scarsa 
attenzione da parte di quest’ ultimo sulle potenzialità positive, “creatrici” del desiderio mimetico, dal quale 
oltre alla violenza scaturisce anche il linguaggio. Ma, a ben vedere, ecco alcune considerazioni (sebbene 
piuttosto recenti) del “maestro” che sembrerebbero smentire l’attacco mossogli dall’ “allievo”: “Anche se il 
mimetismo del desiderio umano è il grande responsabile delle violenze che ci opprimono, non bisogna 
trarne la conclusione che il desiderio mimetico sia per questo cattivo (…) Senza desiderio mimetico non ci 
sarebbe né libertà né umanità (…) [esso] è responsabile di ciò che vi è in noi di meglio e di peggio (…) le 
nostre discordie incessanti sono il prezzo che paghiamo per essere liberi”, (R. Girard, Vedo Satana cadere 
come la folgore (1999), tr. it., Adelphi, Milano 2001, pp. 35-36. 
31 Ci limitiamo a notare, per inciso, che l’interpretazione di Fornari muove invece più decisamente in 
direzione del tragico. 
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francese (anche contro la sua stessa terminologia e i suoi stessi propositi, ma 
le osservazioni di Fornari sembrano offrire il destro alla nostra 
interpretazione), che 
 
la rottura del cerchio sacrificale compiuta dalla rivelazione giudaico-cristiana ha dunque 
messo in moto uno sviluppo storico che culmina nell’epoca attuale, nella nuova 
speciazione postmoderna, rilevando uno straordinario paradosso: proprio nel momento in 
cui sembra volersi definitivamente liberare dalla costrizione dei vincoli religiosi e 
confessionali, la cultura occidentale rivela – attraverso quella che Girard definisce 
“un’espulsione razionalista del religioso” – la sua radice più profondamente cristiana. 
L’intero orizzonte ideologico della cultura contemporanea è infatti costruito attraverso la 
centralità delle vittime: le vittime della Shoa, le vittime del capitalismo, le vittime delle 
ingiustizie sociali, delle guerre, delle persecuzioni politiche, del disastro ecologico, delle 
discriminazioni razziali, sessuali, religiose.32 
 
L’ironia e il paradosso consisterebbero, dunque, nel fatto che – come nota 
acutamente Laurence Coupe – “lo stesso cristianesimo è divenuto – e per 
molti continua ad esserlo – una religione sacrificale.”33 Ci sembra piuttosto 
lo spirito laico che anima la cultura (“secolarizzata”) postmoderna – per lo 
meno nei suoi aspetti più propositivi, quelli tesi a “coltivare le differenze” – 
a rinvigorire quello spirito cristiano che, spesso, nei suoi aspetti 
confessionali, sembra scadere in sterili e ottusi ossequi nei riguardi dei 
dogmi e smarrirsi nelle ambagi delle contese per l’esercizio del potere 
gerarchico. 
Tutta l’avventura della conoscenza umana non sarebbe, dunque, che “il 
risultato dell’unione di due movimenti, quello umano che brancola alla 
ricerca del trascendente, quello del trascendente che si avvicina 
all’umano”.34 Contrassegnata da quel “doppio vincolo”  di natura e cultura, 
il cui itinerario, piuttosto che coincidere con quello lineare ed evolutivo della 
storia e della “metafisica”, sembrerebbe evocare quello tortuoso e 
paradossale del mito dell’eterno ritorno nietzschiano. Ed è lo stesso 
itinerario, che dalla natura, dalla violenza e dal sacro, conduce verso la 
cultura, a contrassegnare il “doppio vincolo” del mito e del logos. 
Non sarebbe dunque poi così sbagliato – come suggerisce invece Giovanni 
Bottiroli – affermare, con Roland Barthes, che “il mito trasforma la storia in 

                                                 
32 P. Antonello, “Introduzione” a, R. Girard-G. Vattimo, Verità o fede debole? Dialogo su cristianesimo e 
relativismo, cit., p. XII. 
33 L. Coupe, Il mito. Teoria e Storia , cit., p. 119. 
34 G. Fornari, Da Dioniso a Cristo, cit., p. 586. 
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natura”,35 nella misura in cui, tra natura e cultura, vige un simile rapporto di 
complementarità. 
Quella che ci offre la teoria mimetica sarebbe dunque la prospettiva, 
affascinante, di una possibile “teoria genetica della conoscenza” su basi 
“vittimarie” che, proprio nell’enigma della vittima innocente, troverebbe la 
sua unità scandalosa e paradossale, la sua “fonte unica”.36 Proprio oggi che, 
come notano Bocchi e Ceruti,  
 
i dati biologici disponibili, dai ritrovamenti paleontologici alla constatazione empirica 
della possibilità di incrocio fra tutte le razze umane, hanno ormai confermato l’idea 
dell’unità e della monogenesi biologica della specie umana. Tutti gli esseri umani che 
attualmente popolano la terra discenderebbero da un piccolissimo numero di antenati, 
forse da una sola coppia vissuta in Africa non più di 200.000 anni fa.37 
 
E l’Africa non dista molto da quella penisola palestinese in cui vide la luce 
la “favola mitologica della creazione”, proprio a partire da una coppia di 
esseri umani. La prima coppia: gli Adamo ed Eva, protagonisti del libro 
della Genesi. E’, infatti, proprio “nei miti e nei riti dell’intero pianeta (che) 
sono ancora celati preziosi tesori, chiavi di accesso al passato e al futuro 
della specie umana”.38 
Ma “anche considerazioni di natura propriamente linguistica sembrano 
inoltre confermare che tutte le attuali lingue umane siano connesse  e 
imparentate,” 39 quasi a voler ribadire quella fonte unica della conoscenza, di 
cui proprio il sangue della vittima innocente costituirebbe l’origine. La causa 
prima, indispensabile per far “emergere”40 quella coscienza umana, capace 
di conoscere la propria conoscenza, e di riconoscere, quindi, l’innocenza 
stessa della vittima, “metarappresentando”, “divinando” e, quindi, svelando 

                                                 
35 R. Barthes, “Il mito, oggi”, in Miti d’oggi (1957), Einaudi, Torino 1994, p. 210. L’obiezione di Bottiroli 
al saggio di Barthes, definito uno dei “meno felici” è contenuta in G. Bottiroli, Che cos’è la teoria della 
letteratura. Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino 2006, p., 321. Probabilmente l’idea statica di natura - 
opposta a quella dinamica di “storia” - espressa qui da Bottiroli, rimanda ad una concezione di tipo 
meccanicistico e deterministico di stampo (lo diciamo consapevoli di “inciampare” in una riduzione) 
ottocentesco. Per una visione della natura in accordo con gli assunti del pensiero sistemico-ecologico, 
rimandiamo a F. Capra, La rete della vita, cit. 
36 Si veda a tal proposito “Abbozzo di una teoria genetica della conoscenza” in G. Fornari, Da Dioniso a 
Cristo, cit., pp. 359-366 e il capitolo “La fonte unica della conoscenza”, ivi, pp. 561-620. 
37 G. Bocchi-M. Ceruti, Origini di storie (1993), Feltrinelli, Milano 2000, p. 51. Il libro di Bocchi e Ceruti 
che tiene perfettamente conto del punto di vista della complessità, fin dal suo carattere marcatamente 
polidisciplinare, è un libro intelligente e affascinante a un tempo, testimone, dall’Italia, dell’entusiasmo 
verso la complessità. 
38 Ivi, p. 52. 
39 Ivi, p. 51. 
40 Intendiamo qui proprio fare riferimento al concetto di “emergenza” proprio della “teoria della 
complessità”. Le caratteristiche di un sistema complesso, infatti, non si riducono alla somma delle sue parti, 
ma “emergono” dalla sua complessità organizzatrice. 



 11 

l’enigma nascosto nella “scena del crimine” d’origine.  E’ la violenza a 
generare quella cultura che “riconoscerà”, ripudiandola, la stessa violenza. 
E’ la violenza che genera la cultura che ripudia la violenza.41 E’ il mito che 
genera il logos che genera il mito. Siamo, qui, di fronte a quella situazione 
paradossale in cui il “prodotto” è necessario alla sua stessa “produzione”. 
Nel gergo della “complessità”, la relazione “in cui si è nello stesso tempo il 
prodotto e il produttore”,42 è definita “circolarità ricorsiva”. Potrebbe essere 
una possibile via d’uscita alla nostra impasse e all’impasse in cui, per secoli, 
il logocentrismo della “metafisica occidentale” e della “scienza classica” ha 
preteso, grazie al suo determinismo lineare ed evolutivo, un’emancipazione 
definitiva da forme mitiche di pensiero. Oggi, grazie ad “un nuovo spirito 
scientifico”, queste pretese vengono finalmente infrante. L’errore più 
consistente commesso dalla “scienza classica” è stato il suo “ostracismo” (lo 
diciamo quasi con consapevolezza “vittimaria”) nei riguardi del soggetto, 
del ruolo – invece decisivo e determinante – giocato dall’osservatore 
nell’economia del processo della conoscenza, l’aver dimenticato, insomma, 
che siamo “attori e spettatori a un tempo nel grande dramma 
dell’esistenza”.43  
Paradossalmente, allora, potrebbe essere proprio quell’immanentismo  che 
Fornari rimprovera a Girard – e che offre il destro ad una sua lettura in 
chiave laica e secolarizzante (anche al di là delle sue stesse intenzioni, lo 
ribadiamo) – ad andare maggiormente in direzione della “complessità” 
(piuttosto che, come nota Fornari, del riduzionismo). Dunque l’esempio di 
Girard (in relazione all’interpretazione di Vattimo), in pieno accordo con i 
propositi del “pensiero complesso”, ci dimostra che  una falla, “un errore 
rispetto a un sistema di riferimento può diventare una verità in un altro tipo 
di sistema”.44 
Alle prese con lo stesso enigma della conoscenza si trovano i due autori  - 
Francisco Maturana e Umberto Varela – della cosiddetta “teoria di Santiago” 
della cognizione. Ma la loro risposta – in cui giocano un ruolo determinante 
i concetti di “autopoiesi”, “circolarità retroattiva” e “circolarità ricorsiva”45 – 

                                                 
41 Se trasformiamo questa proposizione in un sillogismo avremo: La violenza genera la cultura, la cultura 
ripudia la violenza, ergo la violenza ripudia la violenza. L’esito estremo del sillogismo è un irrisolvibile 
paradosso e, dunque, un enigma. 
42 E. Morin, La testa ben fatta, cit., p. 138.  
43N. Bohr, Biologia e fisica atomica (1931), in Id., Teoria dell’atomo e conoscenza umana, Einaudi, Torino 
1961, p.395. 
44 E. Morin, La testa ben fatta, cit., p. 115. Morin ci ricorda, qui, che “Mandelbrot arriva ad affermare che 
‘uno degli strumenti più potenti della scienza, il solo universale, è il fraintendimento maneggiato da un 
ricercatore di talento’ ” (ibidem). 
45 Per questi concetti rimandiamo inoltre a F. Capra, La rete della vita, cit. e E. Morin-E.R. Ciurana-R.D. 
Motta, Educare per l’era planetaria. Il pensiero complesso come metodo di apprendimento,cit.  
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al contrario di quella trascendentalista di Fornari è, stavolta, tutta laica e 
“immanentista”. Secondo Maturana e Varela, infatti, l’autopoiesi è 
l’organizzazione comune a tutti i sistemi viventi,  
 
una rete di processi di produzione in cui la funzione di ogni componente è quella di 
partecipare alla produzione o alla trasformazione di altri componenti della rete. In questo 
modo, l’intera rete “produce continuamente se stessa”. Viene prodotta dai suoi 
componenti e a sua volta produce i componenti.46 
 
Alla luce della teoria di Santiago, dunque, la cognizione, “definita 
tradizionalmente come il processo della conoscenza”47 
 
non è  una rappresentazione di un mondo indipendente, predeterminato, ma consiste 
piuttosto nel generare un mondo. Ciò che viene generato da un particolare organismo nel 
processo della vita non è il mondo ma un mondo, un mondo che dipende sempre dalla 
struttura dell’organismo. Dato che i singoli organismi all’interno di una specie 
posseggono più o meno la stessa scrittura, essi generano mondi simili. Noi esseri umani, 
inoltre, condividiamo un mondo linguistico e concettuale astratto grazie al quale 
generiamo il nostro mondo collettivamente (…) Gli autori della teoria di Santiago non 
affermano che “nulla esiste”; affermano che non esiste “neanche una cosa” che sia 
indipendente dal processo di cognizione. Non ci sono strutture che esistono 
oggettivamente; non c’è neanche un territorio predeterminato di cui possiamo tracciare 
una mappa; è l’azione stessa del tracciare la mappa che genera le caratteristiche del 
territorio.48 
 
Come afferma Varela: “La mente e il mondo nascono insieme”,49come dire 
quasi, parafrasando Machado, che non esiste cammino che non nasca dalla 
nostra stessa marcia. Pertanto, alla luce di queste considerazioni, non 
sarebbe un’ ipotesi poi così ardita affermare che anche la cultura e la natura 
nascono insieme, in quell’inestricabile (in quanto “complesso”) nodo del 
loro “doppio vincolo”. 
L’enigma cui l’uomo delle origini – detective ante litteram – è costretto a 
dare una soluzione, sembra, dunque, lo stesso enigma che Edipo, altra 
vittima innocente, è sfidato a risolvere dalla sfinge. Un enigma, la cui 
soluzione, non può che riflettere (drammaticamente o ironicamente) il volto 
del suo stesso risolutore, travolgendolo, alla maniera di Narciso, negli abissi 
labirintici della sua stessa coscienza, che sanno il sangue sparso dalle viscere 

                                                 
46 F. Capra, La rete della vita, cit., p. 115. Per le differenze tra la teoria della cognizione di Santiago e 
quella elaborata da Bateson cfr. in particolare le pp. 301 e 335-338. 
47 Ivi, p. 294. 
48 Ivi, pp. 298-99. 
49 Ivi, p. 296. 
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della vittima uccisa.50 E’ l’enigma del Dio veterotestamentario che si 
“manifesta” all’uomo attraverso un paradosso di autoreferenzialità: Ego sum 
qui sum e, dunque, alla maniera dell’Essere heideggeriano, si “manifesta 
celandosi”. L’enigma del mito, che non ci sarebbe – paradossalmente – 
senza la coscienza e la forza raziocinatrice del logos, che è anche l’enigma 
del mondo, in quanto – come afferma il neoplatonico Salustio in Degli dèi e 
del mondo – “corpi e cose vi appaiono mentre le anime e gli spiriti vi si 
nascondono”.51  
E’, ancora, l’enigma del potere della “simulazione” – quello, nella 
fattispecie, del “desiderio mimetico” – che, in un indissolubile “doppio 
vincolo”, genera la potenza creatrice e affabulatrice del linguaggio e quella 
distruttrice della violenza a un tempo. La rappresentazione e il suo possibile 
scacco, la sua “crisi”. Nelle nostre “favole”, dunque, anche nelle più 
comiche, scorre il sangue di tutte le vittime innocenti della storia 
dell’umanità.    
Ed è lo stesso enigma – e torniamo qui al Nietzsche di Verità e Menzogna – 
che ci costringerebbe a riconoscere la verità come (beffarda) menzogna, 
quella menzogna che in realtà altro non sarebbe se non “l’impossibilità da 
parte degli uomini di rivelare la loro origine violenta, il meccanismo 
fondatore in cui caso e necessità coincidono”.52 
Giuseppe Fornari, con grande consapevolezza tragica, propone una 
soluzione singolare – che trova la sua ragione nelle radici “vittimarie” della 
conoscenza – al cosiddetto paradosso del mentitore (formulato dal sapiente 
cretese Epimenide nel VI secolo avanti Cristo), da  porre accanto a quella 
moderna, che troverebbe invece la sua ragione, nella differenza tra un piano 
del linguaggio e un piano del metalinguaggio,53 operata dal grande 
matematico e logico polacco Alfred Tarski: 
 
Epimenide, che compose una Nascita dei Cureti e dei Coribanti e che i cretesi 
chiamavano a sua volta Curete, simile lui stesso a una divinità, definì tutti i cretesi, ai 
quali apparteneva, come “mentitori sempre”. Il detto (…) fa balenare l’arma a doppio 
taglio dell’enigma, il congegno micidiale elaborato dal sapiente divino: dice il vero o dice 
il falso un cretese che afferma che tutti i cretesi affermano il falso? Enigma 

                                                 
50 Per l’analogia tra il labirinto, le viscere della vittima, la “rappresentazione” e la scrittura, cfr. G. Fornari, 
Da Dioniso a Cristo, cit., pp. 201-205. 
51 Citato da R. Calasso, ne I quarantanove gradini, Adelphi, Milano 1991, p. 496. Di questo oscuro 
trattatello neoplatonico, il cui titolo originale è De diis et mundo, esistono tre recenti traduzioni tra cui 
segnaliamo quella di G. Dagnino con testo a fronte in Gli occhi dell’anima. Intreccio di scrittura tra 
Giuliano, detto l’Apostata, e Saturninio Secundo Salustio, ECIG, Genova 1996. 
52 G. Fornari, Da Dioniso a Cristo, cit., p. 367. 
53 Per il concetto di “metalinguaggio” che è alla base del “pensiero complesso” di Morin si veda E. Morin, 
Il metodo 3., cit., pp. 14-24. 
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apparentemente insolubile. Questo paradosso era destinato ad avere una grande 
importanza nella storia della logica, e sarebbe stato formalmente risolto con la distinzione 
moderna (…) fra linguaggio e metalinguaggio. Ma tale soluzione, per quanto importante, 
non sospetta l’origine referenziale del problema (…) Esiste un’altra soluzione 
accuratamente nascosta dietro la maschera, dietro il gioco di specchi dei doppi del logos, 
una soluzione che non esclude affatto quella moderna, ma ne fa valere la poco piacevole 
premessa antropologica. I cretesi sono i discendenti dei Cureti, gli uomini primordiali: 
dunque a mentire sempre sono tutti gli uomini. La menzogna è universale, da essa non c’è 
scampo, e ne fa parte anche il sapiente che copertamente la descrive. Gli uomini non 
possono trascendere la menzogna (…) essi possono soltanto affermare, mentendo, di dire 
la verità: il loro linguaggio è una maschera, una hipokrisis, una recitazione a senso unico 
che è la traduzione verbale dell’occultamento sacrificale, del misconoscimento dei 
meccanismi mimetici che consente provvisoriamente di tenerli alla larga, a spese della 
vittima di turno. Quella della cultura umana è una verità apparente che nasconde solo una 
menzogna vera.54 
 
Ma all’interpretazione “tragica” – sebbene affascinante – che dell’enigma 
della conoscenza della verità ci offre qui Fornari, noi ne preferiamo piuttosto 
– sempre in ossequio a quello spirito della “complessità” che abbiamo eletto 
a guida del nostro viaggio – una assai più ironica (o, meglio, umoristica) e 
del tutto paradossale. Quella che ci propongono von Foerster e Pörksen e che 
sembra quasi fare il verso, a mo’ di controcanto, alla precedente: 
 
Se non esistessero le menzogne, tutto ciò che viene detto sarebbe vero. Ma con il rasoio 
semantico di Occam ciò che vale per tutto non ha bisogno di essere nominato. Così la 
verità si concretizza solamente attraverso il bugiardo: “la verità è l’invenzione di un 
bugiardo”.55 
 
E sarà, per l’appunto, una riconsiderazione del ruolo del mito nell’economia 
del sistema della conoscenza a permetterla. 
 
Nino Arrigo. 
 
 

                                                 
54 G. Fornari, Da Dioniso a Cristo, cit., p. 367. 
55 H. von Foerster-B. Pörksen, La verità è l’invenzione di un  bugiardo. Colloqui per scettici (1998), 
Meltemi, Roma 2001, p. 9. 


