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(Ovvero la voglia indistruttibile del vivere spargendo segni di luce) 
 
di Franca Alaimo 
 
Un pensiero antisistematico – in continuo farsi; pieno di interrogativi e dubbi che mostrano 
la contraddittorietà come metodo di avanzamento piuttosto che come crepa della coerenza 
investigativa – caratterizza il modo in cui Vira Fabra accompagna  la sua riflessione sulle 
cose del mondo  e sulla relazione che con esse instaura l’artista chiamato ad aderire alle 
urgenze ed ai bisogni più profondi del tempo storico in cui vive. 
Per questo motivo la riflessione si concentra sulla questione del linguaggio che ha da essere 
“sincronico al tempo in cui nasce”, secondo quelle teorie di Rossana Apicella che 
costituiscono una sorta di asse portante; il termine di paragone privilegiato per lo sviluppo 
di tesi  originali,  densissime di micro  e macro rivoluzioni nell’ambito della sociologia, 
della filosofia, della scrittura, dell’arte in genere. Sostenere, per esempio, che il 
rinnovamento del linguaggio passa attraverso la liberazione da limitazioni non soltanto 
formali ma anche inconsce, e da castranti coercizioni individuali e sociali significa non 
soltanto scardinare regole e norme linguistiche ma altresì sottrarsi all’obbedienza cieca 
dell’interpretazione dominante del mondo e sostituirla con un’altra che sappia riabilitare la 
vita sottraendola all’opacità del già detto ed alla stantia ripetitività del quotidiano. Significa 
inseguire la mutevolezza e la fantasia propria della vita; la sua dinamicità senza sosta in cui  
meglio si specchia il flusso creativo dell’artista; il suo desiderio di luce; il pungolo 
instancabile dell’immaginazione.  
E poiché la scrittura, tesi condivisa con Benincasa (citato a pagina 13),  è “la struttura  
intermedia per eccellenza tra la cultura scientifica inventiva e la cultura iconica orale della 
massa” consegue, scrive la Fabra, che la forza innovativa della parole di ogni singolo artista 
e la sua “insopprimibile incidenza” sulla lingua assumono massima rilevanza nel 
rinnovamento del reale,  con l’eliminare contenuti mentali ormai “ridotti allo stremo” e 
ricreando “i lacerati bisogni di comunicazione   e linguaggio con il mondo”.  
Il connubio derivante dall’incrocio del linguaggio “idosemantico” (o visivo) con quello 
“fonosemantico” (o verbale) proposto  dalla  “singlossia” dell’Apicella, (indagata con 
instancabile curiosità e rivisitata da Vira Fabra nel corso di molti anni, produttiva di una 
stupefacente gemmazione di idee e moltiplicazione di domande aperte), viene definito un 
“progetto di efficacia espressiva e comunicativa”; la più efficace “reazione semantica alla 
cristallizzazione del luogo comune o elitario” oppure – per dirla con la bella definizione di 
Lanuzza citata a pagina 36 –  “l’animale maculato che si adatta al mutato ambiente  e 
sopravvive”. 
Mi preme a questo punto chiarire, attraverso quanto lei stessa ne dice in questo magmatico 
libro,  in cosa consista appunto per lei l’elemento democratico, anti-elitario del fare arte: 
perché questo mi sembra uno dei punti più rilevanti del suo pensiero, coincidendo con il 
recupero delle capacità creative del singolo con il trasformarlo in “soggetto parlante anziché 
parlato”; in grado quindi di dare spazio e visibilità al nascosto; al non detto – sebbene 
all’interno di un anonimato simile  a quello degli autori dei miti e delle antiche fiabe, e 
perciò con il solo scopo di “produrre possibilità di sopravvivenza”. “Democratico” dunque è 
concedere spazio a tutti, al di là di  ideologie; verticalismi; approcci disciplinari dogmatici 
afferenti alla ricerca compositiva; ricerche “chiuse”; nazionalità (vedi pag. 162). Ed invero, 
il problema del linguaggio critico sta nel doversi trasformare da istituto del “vaglio” a 



“pensiero che movimenta comunicazione e rapporti”, secondo quanto ebbe a dire Toti 
Carpentieri citato a pag. 146. 
Questa spinta collettiva alla creatività non va, però, come mi sembra di potere dedurre da 
altri interventi della Fabra (nel cui pensiero si aprono improvvisamente termini di 
contraddittorietà, ammessi ed assunti come condizioni di superabilità; e d’altra parte 
dobbiamo tenere sempre presente che quello suo non è, non vuole, non può essere pensiero 
“sistemico”) a sostituire il ruolo dell’artista consapevolmente volto ad assumersi la 
responsabilità di mutare il mondo, così che, in qualche modo, una tale idea  richiama alla 
mente i cantieri o le botteghe d’arte  medioevali, dove alla realizzazione di un prodotto 
artistico contribuivano più scolari, la maggior parte dei quali mai assurti alla notorietà dei 
loro maestri: questi ultimi soltanto consapevoli del valore della creatività in rapporto agli 
assi culturali della società.  
Tutto ciò significa, insomma,  per l’autrice liberare l’energia creativa del singolo 
veicolandolo nel flusso stesso del divenire del mondo in cui lasciare anche una minima 
traccia del proprio spirito creativo, connotazione prima dell’essere umano. L’attività 
conoscitiva procede (e viene citata a supporto della tesi, Alessandro Finzi, pag. 44) 
attraverso “uno sforzo collettivo che sia in grado di sollevare un macigno e non vorrà 
disdegnare la buona volontà di chi può apportare soltanto un granello”. Perché certamente, 
ella riflette, “Non per tutti il problema da affrontare è se dirigersi oltre la vita dello spazio 
limitato della mente che legge specialisticamente o apprendere l’uso di più alti strumenti per 
una diversa lettura del mondo, Ciò che va fatto o trasmesso non va imposto”. Tuttavia la 
Fabra si chiede se tutto questo sia stato “nell’Apicella un principio semiotico, ideologico, 
emarginante o marginale”.  
Altrove ella dà voce alla sua delusione generata dal fallimento delle più belle utopie del  
’68, (v. Fusione controllata, pagg. 115-119), laddove si legge come quella spinta  
democratica – che “aveva generosamente chiesto giornali, laboratori, ricerca, impegno, 
ruolo dell’autorevolezza e non supplenza dell’autorità; riduzione dell’ignoranza, 
aggiornamento professionale, coscienza degli avvenuti cambiamenti, scrittura dei fatti, 
famiglie placabili, docenti fluenti ovvero “apprendisti” – sia stata tranciata e abbia dato 
luogo ad una “infinità di sapienti errori”. Questa lettura del tempo post-settantottino mette in 
luce anche un altro aspetto della personalità dell’autrice, e cioè quello di un’eticità che va 
intesa come assunzione di responsabilità e come consapevolezza di se stessi e del proprio 
rapporto con la realtà in cui si opera. Di qui la sua desolata analisi del mondo giovanile a cui 
“manca il senso della durata, il desiderio forte di possedere un amore oltre la vita, di 
scrivere tempo e spazio assoluti senza il violento supporto di droghe, motori, acrobazie, 
sesso, “DISSONANZE” e scurrilità; nonché una spuma di luce come quella che il sole 
produce in montagna nel sedurre le nuvole”. Non è certo un sermone moralistico, questo, 
ma un rimprovero al nichilismo a cui i giovani sembrano abbandonarsi senza la necessaria 
inquietudine dell’interrogazione del mondo, e così bruciando la vita senza impiegarla.  
Tuttavia, l’autrice non cede al pessimismo. Nella sua visione delle cose, la luce – come in 
Van Gogh più volte citato – sovrasta il nero opaco; la gioia di vivere supera l’angoscia; il 
sogno prende il posto della stasi, l’emozione vivificante si sostituisce alla perfida afonia dei 
sentimenti; il desiderio ha il sopravvento sulla paura della morte, ed  un nuovo splendido 
“happening del pensiero della storia come dinamica positiva” può abbattere 
quell’atteggiamento di rinuncia che induce certi artisti a fuggire dal mondo con il trincerarsi 
dietro un’infeconda e stucchevole beltà di forme laddove avverte: “Se manca la dimensione 
dell’impossibile come luogo di fantasia; principio di piacere permutabile, si passa alle 



negazioni; alle fughe automatiche, irrazionali, collettive” (pag.21);  “Movimenti su un 
doppio binario della logica e del desiderio avrebbero consentito di interpretare la libertà 
come inalienabile valore collettivo, universale” (pag.35); “Si dovranno fondere ed irrigare 
tempi energetici e non eredità negative” (pag.103); “Il futuro sarà desiderio” (pag.157); 
“C’è sempre un canto…” (pag.161). 
Si tratta di un ottimismo di  derivazione cartesiana,  filosofo tanto amato dall’autrice da  
essere giustamente venuto in soccorso di un titolo che non solo lo chiama in causa ma lo 
raccomanda come degno d’amore. I motivi dell’ammirazione sono elencati a pag. 248 in 
“Epistolografia” e sono: La correttezza del procedimento; il legame dell’io con il mondo 
esterno; la ricerca dell’armonia;  la coscienza vigile del soggetto e la luce della razionalità; 
la chiarezza comunicativa; l’ottimismo nel futuro. E, ancora, a pag. 65, in termini di 
attualizzazione dei presupposti della filosofia del francese alla luce delle teorie 
dell’Apicella: Il valore del pensiero nel senso di documento dell’essere e strumentalità del 
dubbio quale pungolo all’indagine; l’esigenza di tradurre esperienze intellettuali in 
responsabilità critiche; la volontà di vivere quanto più felicemente costruendo con la ragione 
strumenti per il retto uso delle passioni. 
E poiché la libertà dell’arte di ripensare il mondo non è distruzione del passato (così come 
avviene per la scienza la quale procede tenendo conto dei risultati già raggiunti, la Fabra 
non pone limiti alla sperimentazione linguistica, avvertendo però che essa non va condotta 
ciecamente per non cadere in una nuova alienante condizione di incomunicabilità; in “un 
silenzio asmatico e non significante”, e cioè nella confusione; nel pericolo di un dissidio-
dominio: “Si vorrebbe comunque chiedere se Apicella ha riconosciuto detronizzabile la  
logica di Dio e davvero ineliminabile il riferimento ad un concetto multiplo di sistemi 
formali (Dalla Chiara Scabia) prima di avere determinato se possiamo perché vi siamo 
costretti  (Heidegger);  se siamo condannati ad essere liberi (Sartre); se vogliamo esistere 
inautenticamente, banalmente; costruire linguaggi rispettosi del principio di tolleranza  
(Carnai) ma attenti all’insieme delle scienze, al livello significante; alle leggi che regolano il 
cambiamento dei significati”? E non si tratta di un richiamo all’ordine, perché a lei non 
interessano “né futuro del passato, né pigrizia della ragione e neppure fiammata sanguigna” 
quanto piuttosto “la razionalità della concretezza contro l’utilizzo di certi mezzi. Per un 
esame senza appello, se non c’è ignoranza” (pag. 69). 
La teorizzazione della  singlossia dell’Apicella muove, tuttavia,  in lei moltissimi dubbi, 
rivelando un’instancabile ripensamento  dei limiti e degli errori sempre sottesi 
nell’accettazione supina di un qualsivoglia sistema predefinito, in linea con la necessità di 
ripensare le cose del mondo in rapporto anche agli esiti che ne sono conseguiti o che 
prevedibilmente potrebbero verificarsi. In ogni caso di essa rimase viva, nella Fabra come in  
molti altri operatori artistici compagni di viaggio suoi ed Ignazio Apolloni – come 
riconobbe Francesco Carbone nel suo discorso tenuto presso la libreria Feltrinelli, a 
Palermo, nel 1985 – “la forte carica delle motivazioni culturali attestate sui più attuali 
bisogni di amplificazione della conoscenza rispetto anche ai generi espressivi che si 
vogliono praticare”, e  germinanti  da una rapida evoluzione tecnologica” che “ha spinto gli 
avvenimenti verso una soluzione retinica in senso mediato” così che “parola ed immagine si 
sono statutariamente poste come protagoniste della creatività contemporanea facendo 
coincidere le modalità del loro rapporto esattamente con la funzione dell’immaginario 
(l’artisticità o l’esteticità di una volta). Con il risultato che la poesia visiva o tecnologica, 
fatta di figurazioni  e di parole, annulla la dicotomia fra la civiltà della scrittura e la civiltà 
dell’immagine”.  



La singlossia rappresenta insomma,  il modo di reagire creativamente al profluvio di 
immagini subite attraverso i mass-media; epperò il film era già nato da tempo come un 
pluritesto così come lo erano e sono i fumetti e la pubblicità; solo che la differenza 
consisteva nel fatto che la singlossia investe anche il mondo della letteratura e dell’arte 
rappresentativa in genere, al punto che legarle visivamente insieme (parole e figure) 
significa sottrarre la scrittura al dominio di una sterile estetica e trasformare l’immagine in 
una fonte di energia dinamicamente fantasiosa e nutriente piuttosto che una 
rappresentazione statica  e sterile, o peggio in una costrizione economica (la pubblicità); 
peggio ancora in una silenziosa ed opprimente deformazione del reale (TV)  o divenire 
strumento di persuasione occulta  storico-politica. Significa non rifiutare il progresso 
tecnologico, ed al contrario servirsene creativamente, allorquando, come scrive Arnheim ( 
citato a pag. 34), l’arte “non abbia lo scopo di bloccare la corrente della vita e anzi sia intesa 
a segnare le tappe del progresso”;  e se l’uomo si assuma il compito di strutturare “il proprio 
mondo come campo pratico”, secondo le parole di Merleau Ponty (pag. 35). 
Un elemento più volte sottolineato è che dalla metodologia scientifica deve essere trasfuso 
al campo artistico la meraviglia: “Mentre la scienza è sempre più attratta dal campo di 
indagine dell’arte e ha bisogno del viaggio dei sogni (la fiaba alla quale applicare “le leggi 
della gravità”) per scoprire dimensioni ignote; leggi unificanti; mentre gli scienziati cercano 
scambi; energie di riferimento; moto; luce; frecce di direzione; colori; forme; immagini che 
non debilitino la forza della ricerca e compongano, nel contempo, atmosfere qualitative 
umane, la letteratura contemporanea sospende il viaggio per sostare in spazi e tempi muti”.  
Sul punto a pagina 299 viene affermato categoricamente: “La relazione fra arte e scienza 
che ha motivato lunghe, contrastanti teorizzazioni (oppositive, complementari, correttive) in 
atto è ritenuta necessaria.”; e a pag. 240  viene citato il convincimento dello scrittore 
americano premio Nobel Saul Bellow il quale ritiene che abbiamo perso con lo stupore 
anche il rapporto con la vita nutrita purtroppo oggi di sovreccitazione; violenza di 
sentimenti e non più di passioni durature;  per quindi proseguire con Platone e Aristotele 
che da esso fanno dipendere l’origine della filosofia. Allo stesso modo l’artista è chiamato 
alla meraviglia del gioco, a “sogni eterni di possibilità audaci e felici”; a esaltare “chimismi 
segreti, rivelare voli della stupefazione magnetica; riscoprire la dimensione del bios” nella 
“continuità di una ricerca appagante”: lo stupore, dunque, come “meraviglioso consenso e 
non catastrofiche letture del futuro” che “eliminerà sovraccarichi per restituirci la leggerezza 
delle ali con cui scrivere le favole di quando il ragazzo seguiva l’aquilone con lo sguardo, il 
bambino la caduta di un oggetto qualsiasi dal balcone e l’adulto il sassolino lanciato nello 
stagno”. In questo modo “lo scrittore” (ed è ancora un’affermazione, condivisa, 
dell’Apicella (…) “rinasce nuovo ogni giorno”. 
Fin qui la personale poetica di Vira Fabra, che dalla  teorizzazione del fare arte dell’Apicella 
trae una serie di fili stimolanti di discussione e innumerevoli margini di personali uscite del 
pensiero verso altri possibili scenari, ferma restando la convinzione che, qualsiasi sia il 
futuro  “l’arte è l’insostituibile progetto di libertà di cui ogni epoca ha bisogno” (pag.183). 
 
Leggere questa summa di saggi, articoli, recensioni, raccolti in Cartesio un filosofo da 
amare (Coppola Editore, 2009, € 25,00), va considerato, inoltre, come una ricca, vivace, 
coltissima, attiva testimonianza di un fare arte che interessò per oltre un ventennio (e che in 
qualche modo coinvolge ancora le scelte di molti, sia quelli che ne sono stati divulgatori ed 
ancora operano, sia gli altri che ne hanno fatto propria la lezione) numerosi pensatori, 
linguisti, operatori culturali del Sud, così come anche di altre aree geografiche e che 



certamente non era nato per caso o senza radici, in una sola notte come succede a un fungo 
nel bosco, essendosi invece nutrito di storia del pensiero italiano ed europeo; di cultura 
scientifica e di economia; di sociologia tanto quanto delle nuove scuole della psicoanalisi, 
tutte del resto ben squadernate nella stesura di questi scritti di Vira Fabra (la quale si staglia 
certamente come una delle più innovative e coraggiose pensatrici dell’area siciliana di quei 
tempi): tutte anche sapientemente adoperate in funzione dello sviluppo delle ipotesi 
prospettate.  
Certamente fu determinante, per la realizzazione di questo percorso (iniziato con la 
performance già anti di Ustica del settembre 1968), la nascita a Palermo della rivista 
Antigruppo e poi di Intergruppo  e ancora dopo di Intergruppo Singlossie (con evidente 
allusione alle teorie dell’Apicella che, come scrive Francesco Carbone nel suo già citato 
intervento, rendeva possibile il passaggio dalla logora e dominante definizione di Civiltà 
dell’immagine a quella di Civiltà della Singlossia). Tutto avvenne in questa città dove 
l’autrice operò insieme al compagno Ignazio Apolloni nonché altri poeti o artisti 
palermitani, o comunque siciliani, come Terminelli, D’Alessandro, Lambo, Buffa, Sucato, 
Cerami, Spena, Zito, Salamone e critici come la Ruta, Pes,  Anna Guillot e tantissimi altri, 
tra i quali Scammacca, Calì, Di Maio, Certa, Diecidue.  
Di quelle esperienze, ripensate  e vagliate, vengono riproposte idee e aspirazioni 
riconosciute adatte a possibili nuovi sviluppi nella società degli anni ottanta e novanta: 
come annota Alessandro Gaudio nella intelligente e vivida prefazione al libro. Si veda ad 
esempio la stesura, proprio alla fine di quell’ultimo decennio a mo’ di viatico per il nuovo 
millennio di Estetica della quarta civiltà, in cui  ancora una volta l’autrice non  indugia “nel 
ricordo nostalgico, nel pettegolezzo o nell’aneddotica, ma si serve di memoria e desiderio 
(tanto di oggettività quanto di utopica sinergia di arte e vita) per superare la fredda e ludica 
astenia di una società, oggi come allora, ferma a uno stadio sbriciolato, e, adesso, neanche 
più in vorticosa trasformazione” (pag. 7). 
Uno sguardo privilegiato infine, per averlo avuto per moltissimi anni quale compagno di 
vita (vissuta da entrambi con autentica euforia di intelletto ed energia operativa:  e ce lo 
ricorda il ricco apparato fotografico che li ritrae in molti luoghi del globo), è rivolto al fare 
artistico di Ignazio Apolloni, interpretato con profonda e veritiera lucidità. Viene 
riconosciuto il suo apporto originale alla scrittura e il suo lavoro instancabile di pensatore ed 
innovatore negli ambienti artistici di quel ventennio (ed anche oltre, com’è doveroso 
aggiungere), la sua compagna ne coglie la ricerca linguistica “diretta ai piani infiniti del 
possibile, capace di liberare e non di obliterare la fantasia” (pag. 20), con l’attingere anche 
ai “fatti minimi, che sebbene non determinanti, sarebbero sfuggiti alla storia del “come 
eravamo” senza la coscienza di esserlo” e trovando il grande “nel piccolissimo”, o 
restituendo all’uomo il senso dell’avventura e non la sua sopravvivenza; “armato di ironia 
(ma non tanto) e disgusto (o compassione)” ma soprattutto di quell’ottimismo che non dà 
spazio a pensieri ostativi,  e “valorizza il meglio di ogni elemento, trascurando “prevalenze 
demolitrici”. La scelta del genere favolistico di Apolloni, al di là degli schemi di genere e di 
qualsiasi classificazione di Propp, viene, inoltre,  letta dalla Fabra come “tentativo di 
razionalizzare complessità e ironia” con particolare riferimento alla “coscienza 
dell’insostenibile pressione debilitante che vorrebbe indurci a ritenere necessario il rigetto 
del sapere e non delle sue protesi”. E ciò allo scopo di verificare “l’accettazione possibile 
del quotidiano”; laddove i suoi protagonisti appaiono “intenti a recuperare una coscienza 
morale (non perciò moralistica) perduta come scienza dei rapporti. Tutto questo egli attua 
attraverso “un nuovo periodare, atto  a scandire una futuribile dimensione temporale”. 



L’attenzione che ella rivolge al suo compagno di vita-viaggio del pensiero in conclusione 
mette in risalto un connubio fecondo e senza irrigidimenti di ruolo, nonché il gusto di 
un’operatività condivisa che lentamente trasformò la loro casa (più volte ritratta nelle foto 
sparse nel volume), in uno spazio d’incontro con numerosi operatori artistici e letterati 
durante un trentennio (dagli anni sessanta ai novanta e fino ad oggi), in una sorta di opera 
d’arte vivente offerta ai suoi abitatori e frequentatori, non solo con la presenza di numerose 
opere murali, ma con porte in forma di quadro o di collage da quanti vollero nel tempo 
imprimervi con i loro gesti creativi un movimento ininterrotto di flussi  cromatici e sussulti 
di fantasia: così dando l’illusione di un farsi sempre nuovo in rapporto ai punti scelti 
dall’occhio per osservarli.  
Fantasia e movimento che caratterizzano perfino l’impostazione grafica di questo libro  
attraverso un impiego sempre vario dei caratteri tipografici e dei rapporti creati fra testi ed 
immagini; titoli; citazioni; riproduzioni di manifesti; lettere e documenti che testimoniano la 
ricchezza di un fare ancora sentito come urgente e necessario da Ignazio Apolloni, il quale 
dal suo studio continua a inviare  anche lui Lettere d’amore a donne “dall’intelletto 
trasgressivo”. E tra le “lettere” possiamo adesso aggiungere la pubblicazione di questo libro: 
che si pone come un affettuoso ed ammirato omaggio alla sua compagna pure lei 
felicemente  “trasgressiva”. 
 


