
Quel che segue è l’intervento di MARIA GRAZIA PROFETI 

letto in occasione della presentazione di 

“MARRAKECH” 

di IGNAZIO APOLLONI 

presso la libreria Edison di Firenze il 17/5/2007 

 

Un compito abbastanza complesso parlare di Marrakech dopo 

l’analisi di Giuseppe Panella, anche perché io lavoro normalmente sul 

teatro barocco, sul teatro del seicento spagnolo. Ho comunque 

lavorato sul romanzo come se fosse un testo lontano nel tempo e nello 

spazio, l’ho tagliuzzato come di solito faccio con i miei autori. Una 

cosa che di solito è facile fare, basta dire il contrario di chi ci ha 

preceduto. Qui si è detto che la protagonista principale è una 

bellissima fanciulla berbera ecc., non è vero, non ci credete, il 

protagonista di questo testo è la scrittura, una scrittura torrenziale, 

onnivora, una specie di fiume in piena che sarebbe un errore pensare 

di disciplinare. Se si vuole avere una qualche speranza di sopravvivere 

a questa narrazione bisogna lasciarsi trascinare dalla corrente, farsi 

avvincere dalle divagazioni, tornare indietro, evitando se possibile i 

mulinelli. Spinto dalla piena della parola, il narratore onnisciente, 

mostra di sapere tutto dei suoi personaggi, sembra non riuscire a 

dirigere il racconto ma esserne travolto. Anche questa naturalmente è 

una finzione: uno scrittore fagocitato dalla sua stessa scrittura; un 

narratore che si impossessa dei suoi personaggi e li traduce, infatti essi 

non parlano; sembra che parlino, e invece agiscono e parlano per 

bocca del narratore onnisciente. Ad esempio alle pagine 63-65 un 

povero sarto di Marrakech parla in prima persona senza soluzione di 

continuità, usando però le forme sintattiche, terminologiche, 



dell’autore. Il narratore dunque entra nel personaggio, gli fa parlare la 

sua lingua forse perché solo questo ha un senso, mentre quello 

dell’altro sarebbe intraducibile o inafferrabile nella sua articolazione 

fonica. Sono, le loro, lingue diverse, proprio impossibile quasi. A tratti 

il narratore si interroga sulle locuzioni da lui stesso usate. Per esempio 

se sta parlando dell’intervista fatta al padre di Farah bambina, non gli 

è facile fermarsi a tempo debito, continua a interrogarsi e quindi 

rompe ancora una volta l’illusione della narrazione. È una prosa, 

quella di Apolloni, che si fa impietosa soprattutto quando fotografa la 

diversità. C’è comunque sempre uno sguardo dalla parte 

dell’emarginato. A tal proposito vi consiglio di leggere con attenzione 

l’episodio a pag. 114 in cui Farah ricorda la scena al ristorante con 

Julien, e il narratore evoca sullo sfondo il povero indonesiano che 

vende le rose, quindi ci sono tutti i molteplici ingredienti sia della 

narrazione che della significazione. Quella dell’autore è una 

narrazione che anatomizza i luoghi e i personaggi. Naturalmente gli 

esempi abbondano: la cena a casa Dupont, il vaniloquio del fioraio, la 

conversazione improbabile con Feydeau. Il lettore viene coinvolto 

nello sberleffo, quello quasi sempre ricusato dalla cultura occidentale, 

ma meglio sarebbe dire che è più la cultura occidentale ad essere presa 

a gabbo. Ecco come si interroga Farah mentre ritorna a casa dopo sei 

anni di Francia, e quasi non riconosce la via. Dice: “Dannazione, 

pluridannazione, davvero non capisco se andare a destra o a sinistra, 

se prendere questo ramo o quell’altro di questa specie di lago di 

Como”. La citazione la rincuorò aggiunge il narratore. Allora ci si 

chiede: è possibile che una fanciulla berbera, ancorché allevata dalle 

suore francesi e dopo un soggiorno a Parigi sia in grado di citare 

Manzoni? Evidentemente no, è il narratore onnisciente che non resiste 

alla citazione e si mette lui stesso alla berlina, domanda al destinatario 



di entrare nel gioco, ci domanda di ricordare: quel ramo del lago di 

Como che volge a mezzogiorno ecc... E così quando ci assicura 

(siamo a pag. 192), che la giovanissima moglie di un barbiere di 

Marrakech sapeva bene delle deformazioni lessicali, sapeva pure 

cos’era un’apodissi. La funzione dell’estraniamento è assicurata. Il 

lettore deve per forza avere una specie di soprassalto; non a caso 

Filippo Maria Battaglia ha parlato di scrittura interrogativa e io trovo 

questa definizione molto calzante. 

Insomma, il piacere di dire e forse di dirsi fa agio sul piacere di 

raccontare, annoda il racconto in un labirinto, spezza, o direi meglio, 

frantuma il tempo, che come ci hanno insegnato è il punto di vista, 

l’asse portante del racconto. Altro che tempo curvo tipo Garçia 

Marquez. Qui il tempo è irrimediabilmente caleidoscopico e cambia a 

ogni movimento del polso; è una specie di lusso, è il lusso ancora 

dell’ironia, che è fatto di volute contraddizioni, di depistaggi. Il lettore 

viene messo in crisi continuamente: gli esempi abbondano ne faccio 

solo uno, quello della pag. 106. Farah è ormai stanca della lunga attesa 

ma poche righe dopo sappiamo che erano passati appena dieci minuti. 

Il tempo lineare dunque non esiste più. Il ritorno a casa si dilata, si 

ripete, anche dopo l’incontro con parenti e amici, viene ripreso, 

riprodotto, è una specie di sequenza ricorrente, proprio alla maniera 

del linguaggio filmico: il che è già stato ovviamente notato sin dalle 

prime recensioni del romanzo. 

Che l’artefice dei cambiamenti radicali nella vita di Farah sia Claude 

Lelouch è più che evidente. Insomma siamo in presenza di una 

scrittura che non può lasciare indifferenti. Magari può anche irritare 

epperò in periodo di linguaggi banali, del linguaggio televisivo, penso 

che non si possa fare un complimento migliore al lavoro di Ignazio 

Apolloni. 


