CHIACCHIERE DA CAFFE'

Sviolinate

Dovendo dire o scrivere bene di qualcuno - piftp@eta o scrittore - par-
rebbe d'obbligo parlar male di altri che operanitarstessa disciplina. A tal fine
basta un gruppo di cinque o sei al quale addehitewsti. Le qualita e virtu del
nostro emergeranno meglio se confrontate alle carermdimiti degli altri.
Questi "altri" e preferibile siano morti, perchévivi, a volte, si seccano e
reagiscono magari con argomenti che mandano inoanarantumi I'altare che
volevamo costruire per il nostro "protetto” e farceta straccia dello spartito
della nostra sviolinata.

Comunque, se volessimo dire di Vincenzo Consolto titbene che gli vo-
gliamo e la nostra ammirazione, potremmo, alla eranidi tale Concetto
Ternullo, ripercorrere la carriera dello scrittal®La ferita dell'aprile eviden-
ziando, intanto, che Consolo "non si fa coinvolgeet patéma sociologico o
economico come Sciascia” (i@ parrocchie di Regalpetra)

potremmo aggiungere (a discrezione) che egli "nao &voca' dalla parola
come Vittorini, ma vi 'scava’ dentro e ne riportia &uce il suo significato piu
riposto”;

“ci inchioda in uncontinuum che si crea e si ricrea. Non & peroahtinuumdi
Pizzuto, fuori del tempo, colato nell'indeterminesmiu smarrito”. Da notare,
inoltre, che "la musicalita di Pizzuto non fluiséespezzata, € tecnica, esterna...
Tutta la prosa di Consolo, invece, tende alladirdalle prime righe dea ferita
dell'aprile alle ultime de_'olivo e I'olivastro ".

Circa l'uso del dialetto, non va taciuto che "lI'ubel dialetto in Consolo é
tipicamente suo, caratteristico non foncloristieé,tanto meno intellettualistico
come in Gadda che, volontariamente, costruisce aghontinguistico artificioso

e cerebrale.”

E' vero di Gesualdo Bufalino che "sulla carta taovo un linguaggio forbito,
dotto ed elegante, formalmente ineccepibile, ma sGlon € riuscito a
comunicarci delle esperienze mettendo I'uno ddfioo il linguaggio caratte-
riale del mondo personale, provocatorio e poetiogieme, con quello
‘'oggettivo’, esterno, piu duro e realistico”.

Ma non e finita. Perché tacere chH&ctio narrativa in Stefano D'Arrigo €
ferma, € un grande monolito verbale, senza ussiitaytogenera senza soste e
ricade su se stessa... La tavolozza di Consolecewnon e statica, & incessan-
temente modulante, infinitamente cangiante, cergaif..".

Insomma, si € capito che ce ne é per tutti. Il kec®irandello si salva per |l
rotto della cuffia. E meno male, altrimenti avremgohmvuto - mediante nuove
tasse e balzelli - rimborsare a Stoccolma lI'impdegbpremio Nobel piu gli in-
teressi.

Scherzi a parte, pur condividendo I'ammirazione\fircenzo Consolo € i suoi
libri (non tutti) non ci pare corretto il metodogseto. | pregi della scrittura di
Consolo, riteniamo, verrebbero fuori anche senzdeeviare (ed esagerare) le
altrui carenze. E poi c'é una cosa che per affeteo Consolo non avremmo
voluto dire ed € questa: al di la di ogni apprezzatm critico, mentre Consolo e
0ggi uno scrittore tra i piu stimati che operandtaiia, Leonardo Sciascia € lo
scrittore di cui si sente la mancanza. Vogliame dine la sua € assenza avver-



tita nel panorama letterario italiano ma pure\&lli di una societa che alla sua
morte si € sentita piu sola.

Dall’Alfabeto di pietre e aria: lettera “A”

ACACIE - Ventoso l'aprile quell'anno. Giocava il vento cenonde del mare,
con la tua gonna. Spettinava le chiome delle painMazara del Vallo, cioe a
meta strada tra Europa e Africa. Giocava con lagtuana: belle gambe. Se cerco
ti ritrovo in una foto, in jeans con un maglioneso sulle spalle, posato come uno
scialle. L'altro € un poeta un po' folle, non f& ciitare i suoi versi.

Nella hall dell'albergo ti ho visto baciare un ragadel luogo: la solita avventura,
tu non sai che sarai il suo racconto per prosaimghi inverni; nessuno di noi sa
niente degli inverni futuri, tanto & vero che lasdoci all'aeroporto di Punta Raisi
ci diciamo arrivederci. Per strada ci siamo fernaataccogliere rametti di acacie,
poi sei divenuta triste e hai parlato della tua biaa che ha un nome di stella e
che hai lasciato sola: ti senti in colpa, ma pablk&ssuno sa niente degli inverni
futuri. Arrivederci.

Ma il nostro amico, quello che guidava I'automoleilehe ci fece fare un giro piu
lungo per visitare la tomba di un barone normamnaxi di infarto dopo qualche
anno. Insegnava in una scuola in Puglia. Viveva:amh pessimo rapporto con la
moglie e non certo migliore con la vita. Che nexsigl poeta? Che ne sara di tutti
gli altri? Gia in tanti dormono sulla collina.

Le palme spettinate dal vento, come allora, mi @otho al ricordo. Per qualcuno
sara ancora primavera, spero lo sia anche peetéa ppambina dal nome di stella,
per quanti rimasti a vegliare nel lungo inverno thade da donna divenire rac-
conto, poi sogno.

AGAVE - Resta una realta di pietre e di sole.

Nello spazio di un cavallo proteso verso chiustzwnti abbiamo, senza cedere a
facili richiami, riscontrato il simbolo di un epigogno - il nostro, se vuoi - fru-
strato, ucciso.

Senza mettere la fronte alla luna, senza il ricbiatnalti velieri, occasioni per-
dute di viaggi, per un momento - sia pure per ua smmento - abbiamo deside-
rato volgere le spalle all'esplosione solare eledraccia appesantite dalle crea-
ture nate dal nostro amore, quello che accolsemifidella nostra solitudine, la
nostra sconfitta e la nostra testarda voglia dergy restammo legati, curvi sulla
zappa, schiavi di una fatica senza premio.

Restammo: questo soltanto e vero.

La realta di pietre e di sole la sentimmo divewigai giorno piu nostra, aveva ra-
dici nel sangue: eravamo noi a Portella, ad Avaltadbarte degli uccisi, eravamo
il fanciullo ammazzato in miniera: eravamo noi -stio era il cuore pieno di
paura - a Santa Ninfa, a Montevago, a Gibellindanéalle del Belice percorsa
da un fremito di morte.

Avvoltoi neri si sono calati a straziare i corpicdimpagni uccisi per avere cercato
di dire una parola nuova, per avere cercato direibaa scintilla di fuoco ad un
Olimpo feroce, e portarla nella casa degli umili.

Niente € piu nostro che questo sole, che questeepahe queste agavi antiche e
polverose, che impiegano cent'anni per mettereoue. f



ALFABETO (Morse) - Esseoesse. Tre punti, tre linee, tre punti. Bigrorge, si
dona o si offre come un mazzo di fiori: ma compéso, il disco, il martello, si
lancia. Come un grido. E spesso non viene nessuno.

- State zitto un momento... mi pare di sentire...

- No, imperatore Carlo, non € nessuno. Saranntadea che si divertono.
Esseoesse e intanto suona l'olifante mentre ti addosso, saraceni e infedeli, ti
scannano, in queste gole di Roncisvalle ricreate stoacci e cartapesta, e I'eco
del grido si perde.

Esseoesse. La televisione comunica che da ogigibkdb Morse € stato abolito,
non e piu in uso. Non si lanciano piu Esseoesa taon verrebbe nessuno.

Punti e linee, linee e punti, capitano Sterlicclia.scuola deve essere chiusa e
cosi la gloriosa carriera. La scuola: buzzurri aheora conservano sotto le scarpe
la creta di lontane campagne, solo perché nei boewi 0zi hanno suonato un
gualche strumento risultano piu bravi di noi a m@scere una sequenza di linee e
di punti, mentre noi, civico vulgo, moriamo di vegmna e veniamo consegnati a
raccogliere le foglie che un vento bizzoso rubaagkri.

- Attennti a sinistr'!

Con la testa piena di punti, di linee e di foglierte, passa il maggiore Sardella. Il
sergente lo odia ma porta lo stesso la mano alaraei. Anch'egli ha le sue linee e
I suoi punti, e tra questi un punto dolente, sani Rosalba, un petto superbo,
micidiali le cosce. Riposo.



