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Sorprende il colore sovranazionale della scrittdirddiego Guadagnino, in
un'opera che si nutre dell'elegia della memoria elad linfa socioculturale
siciliana. E che costituisce pertanto la provaane chi canti di materia siciliana
non debba necessariamente restare paralizzato umiuerso eidetico e formale
abusato e concluso.

Dopo l'affermazione dell'avvocato canicattinese lmescenario letterario
italiano contemporaneo con la silloge poetib@smutazioneun quasi caso
letterario, anche per il ricorso, dell’autore, anfie e istituti canonicissimi della
metrica della tradizione, Diego Guadagnino ci cgnseun libro ‘nuovo’. Si
mette in gioco stavolta come narratore, in un’oppeso, in cui la prosa, pervasa
tutta d’intenso simbolismo, si lascia spesso coimara dalle ragioni della
poesia, fin dalla concezione strutturale del libsoandita in ventuno pannelli
narrativi, autonomi eppure intimamente coesi in wmco tessuto logico e
spirituale. Evoca, tale ripartizione della materi&, retablo, in catalano
composizione pittorica costituita da singoli riquadmpianto che gia nel 1987
aveva sedotto la creativita di Consolo: a ognitcépiDiego Guadagnino assegna
una storia, che si fa spesso cornice di un ultegantu— veicolato dalla nonna,
dalla madre, dalla perentoria voce dell’onnipotegegate. Simmetricamente, ogni
capitolo vibra di uno o piu personaggi, che incamépologie umane, dunque
sono individui e insieme maschere di etnospopolare, soggetti di autonoma
umanita e pure attori di una ricchissim@médie humainedi matrice
sicilianissima. Il personaggio € per Diego Guadagroccasione e pretesto per

dispiegare la densita dei contenuti, primo fraituttmotivo della vaneddra



centralizzato quale nucleo tematico — e lirico seegziale fin dal titolo, che
addomestica il termine siciliano in un sintagmag®sgivo,La via breve

«La vaneddra non ¢ la stradax. Il libro si aprelagsrogrammatica dicotomia
tra la strada, intesa da Diego Guadagnino in fattsua complessita semantica
anzitutto esistenziale, quale possibilita di supenato dell’'orizzonte corto del
paese, dell'lsola, dello spazio e di un tempo $&sntno, quello siciliano, che fa
categoria storica a parte; evidenti sono pure lenze letterarie della strada di
Diego Guadagnino, catalizzatrice di artisti e avwmionaginifico di svolte pure
generazionali, «strumento e simbolo della rivoltatoo i valori del domicilio
fisso». L'ouverturedell’opera € un trattato ed un canto insieme (presempio,
nel libro, di esattezza geometrica della prosa eagdifigurazione lirica, di come
voglia Diego Guadagnino reciprocamente interseqaoa e poesia); in termini
di dicotomica polarita l'autore stacca la stradalladasua via breve
contrapponendo, in un’'ottica contemporanea, emateigla ogni sbavatura
sentimentalistica, gli antipodi che verghianameptdiremmo pensare quale
«vaghezza dell’ignoto» e «ideale dell’'ostrica»agd# e via breve, quest’ultima
meglio comprensibile dentro un dialettismo che tbae manterra per tutto il
libro: la «vaneddra».

Alla vaneddra si riporta Diego Guadagnino in undtarioa rebours intenso
e credibile nella proustiandcerca del propriotempo perdutoquanto distante,
per il costante ricorso dell'autore a situazionitémente metaforiche, dal mero
autobiografismo. La vaneddra € quell’angolo prectiomondo cui Diego
Guadagnino lega la sua infanzia, e con essa ittagi fantasie suscitate dalla
interazione con una mentalita permeata di sup&mstz tentata dalla magia e
tiranneggiata da un ossequio sacro alla tradiziéhéa «continuazione corale
dello spazio domestico», che «non conduce a ngsssto che non sia legato al
mondo che lasciamo a casa». «La vaneddra contefavana del mondo
contadino e nessun essere poteva condurvi un’essstandividualmente

autonoma dalle sue occulte determinazioni». «Nel@eddra non c’e posto per



I'individualismo, come non c’e posto per il segret@er il privato: tutto deve
essere notificato al vicino, questa ossessiva prasenoralizzatrice a cui €
impossibile sfuggire, percHé vicinu é serpenti, se nun ti vidi ti serdivverte il
proverbio».

Lungo una sentenziosita in linea e in collisiona aforma mentis siciliana,
alla misura fisica e memoriale della vaneddra Di€gaadagnino intreccia i
macrotemi che percorrono sotterranei o manifestitefa composizione. Tra
questi, la relazione speciale tra individualismadlettivita, tra la tendenza
biologica nelluomo all’autodeterminazione (riusssimo il ritratto della vecchia
prostituta) e 'annegamento della personalita $peactlel singolo nella comunita,
ossia nel bisogno altrettanto ancestrale di egsare di un tutto, di riceverne
conferme e protezione. «La vaneddra univa i praprtanti in un vincolo di
parentela territoriale che neanche la morte rigsaidissolvere».

Subito si delinea un altro dei collanti del librkala oscura della morte,
sempre minacciante la compiutezza della vita, daregiacolo quasi tangibile al
pieno abbandono ai sensi e agli affetti, oltredm@at ‘nativo’ per uno scrittore
siciliano, corrente la massima parte della produzitetteraria isolana. Tra le
iImmagini connesse al tema, il vecchio morente cltada sua ansia di luce, o la
morte ‘legittima’ discendente da conti tutti umache il fato esige vadano
regolati; ancora, il processo di mitologizzazionge csubisce la figura e la
parabola biografica di chi muore. Alla morte e cess0 un campionario di
credenze, come «il completamento della croce» ceaguando donna Castenza,
che, «solo per amore di soldi» «praticava abodndéstini» viene colpita a
morte da un fulmine, ricevendo dalla vaneddra i sommento esegetico col
dettolu Signuri avi lu pedi di chiummuntendendo che Dio con lento ma pesante
piede di giustiziere prima o0 poi raggiunge tutpdccatori». «Restare solo per
me», confessa quindi I'ilo narrante-poetante, «fitava arrivare a due passi

dalla morte, mentre la vaneddra era il luogo defpossibile solitudine».



E sempre presente, lunga via breveil bisogno, per 'autore, di non recidere
le proprie radici, di coltivare lo spazio delle gini, ma anche di bruciarlo,
assecondando la quasimodiana «ansia d’altri cielceontentando il bisogno
imperioso di evadere la finitezza e la conoscibitiella vaneddra: «Ancora sento
la voce di mia madre che sulluscio di casa mi daya “vaniddraru, torna
dentro”, oppure “la vaneddra ti chiama”. Aveva cagg, ma non sapeva che |l
suo rimprovero era il vangelo capovolto della nalvszzax.

Alle dinamiche di claustrofilia e claustrofobia nesnfronti della vaneddra,
dunque del paese, dunque della Sicilia e del Manglitutto, Diego Guadagnino
lega quei personaggi che sono evasi in cerca tlirfer ritrovando o perdendo
per sempre, al loro immancabile rimpatrio, i progifetti, le cose proprie. «Ho
sempre invidiato chi partiva per una destinaziay@adna e mio nonno ai miei
occhi era un mito perché da giovane s’era imbarpaioun altro continente,
lasciandosi alle spalle un mondo di poverta e dordo Nella mia fantasia la
lontananza rappresentava un luogo ignoto alla moialla tristezza; percio,
quando una volta sentii dire a mio padre, di ue the era partito facendo
perdere ogni traccia di s§,lava la facci cu I'acqua di lu marintesi alla lettera
la metafora sognando sull'effetto misterioso di lqugesto, segretamente
progettando che da grande forse anch’io avreiscglel rito marino dell’oblio.
Per le stesse ragioni vedevo il ritorno di mio m@m@m@me un ripiego, come il
fallimento di un idealeche realizzato non era stato all’altezza delle sue
promesse».

Tanti i temi del libro, quanto caleidoscopica &dalta del mondo dell’autore.
Diego Guadagnino ne esegue studi puntuali anchendiglu, della mentalita,
scansando pero la freddezza del romanzo a testcknando sempre, pagina
dopo pagina, la verita di tale mondo nella umarl& propri personaggi,
tratteggiati tutti con pennellate coese, tutti dviid tutti, si accennava sopra,
uomini eppure maschere. «ll posto, di preferenzablpeo, stava in cima alle

aspirazioni di chi lavorava in campagna. Era I'abdabra che faceva sognare



con la sua promessa di redenzione dallo stare tegglasole cocente dei mesi

estivi o al ventoneve di lunghi inverni». Le stoflaiscono veloci e dense,

inquadrate in coordinate spaziotemporali linearianp, preservate dalla

disgregazione primonovecentesca, con una leg@iteliuna ricchezza che sono
uno dei pregi massimi del libro.

L'ottica da cui si guarda alla storia, da cui seg@ntano i personaggi, le loro
vicende, il giudizio su di esse, € quella origindilein narratore ‘mobile’, sempre
interno al libro, dunque capace di un’aderenzara#tatalita popolare, abile pure,
a tratti, alla verghiana regressione al livelloudi fittizio narratore popolare. A
cio e funzionale un pluristilismo e un mistilingane, per cui I'autore accosta un
linguaggio medioalto, sostanziato pure di regestiosiali, a scelte lessicali
mimeticamente popolari, segnatamente siciliane; eram i regionalismi e i
dialettismi, oltreché i periodi, generalmente coetdi proverbi, interamente in
siciliano. Ma, lungi dalla tensione al documentcam, il narratore non si eclissa
mai: se non possiamo qualificarlo quale onniscierggista tradizionale,
nondimeno l'autore contrappunta fatti e personaggi la personale percezione
del proprio mondo, con lo sguardo ora vicino oaniico e addirittura lontano
dalla coralita dell'«anima della vaneddra», rispettile contese familiari accese
dall'interesse, rispetto al matrimonio di zia Cindunga corsa ad ostacoli»,
rispetto allaschetta duraa Niculina la muta, il cui mutismo era protestatco
un’autorita paterna egoista e miope, rispetto aidwiaa Zucchetto, «martire
paradossale della logica tribale della vaneddrae & diceva “disgraziata”, ossia
«moralmente laida» e, con «un attributo demoniapg@ndo riferito a una donna,
«istruita». Bellissime le pagine dedicate ai casitrga pastori e contadini, che
«non impersonavano soltanto la lotta primordiab&iacome una sorta di peccato
originale, condanna l'istinto di sopravvivenza, asgprimevano lo scontro di due
mentalita che guardavano la vita attraverso laeleabmunque deformante, di
due diversi sentimenti: tanto pignolo e devoto alox dell’ordine quello

contadino, quanto anarcoide e violento quello peste. Ed efficace, nella



dominante tonale dell’ironia, la conciliazione delimpatia verso il colore dei
comunisti e «la dottrina di mia nonna»: «col tempedetti di sciogliere il
dilemma pregando segretamente in chiesa per laclmmeersione. Tanto piu che
me li sentivo alleati nella insofferenza per i nmalani e per tutto quel misterioso
silenzio che proteggeva le loro malefatte».

Da questa oscillazione tra adesione e distaccoa dalice corale della
vaneddra, Diego Guadagnino staglia isole assolufgesia: «Nell'immemore
cultura contadina, la meterologia era una specialfdbeto morse con cui Dio
dava forma al suo dialogo con gli uomini. E la nee® accompagno l'ultima
partenza di Vincenzino, per comune volonta dellaedara, rappresento la
purezza dell'anima che Dio aveva richiamato a sé».

Si parlava di prosa lirica, qualche riga fa, a < dellaVia breve di
retablo di storie e di immagini. L'ultimo libro dDiego Guadagnino e
configurabile pure quale personalissiBibdungsromanche accompagna le fasi
della storia spirituale, esistenziale del narratble segue i momenti salienti, le
conquiste, gli scacchi d’'una evoluzione anche caléy letteraria, fin dai primi
contatti con la pagina e con le seduzioni infirdigla parola scritta, col suo
potere senza misura. La voce sempre presente uhbliha che viaggia nel viario
complesso della sua esistenza, fatto di stradeadii’, di vaneddre, si fa dialogo
aperto col lettore nelle ultime pagine, che tent@moosuntivi sapientemente
dissimulati nella creazione poetica, ma che semtial®l'uomo, che parlano
verita. Dal proprio privatomuseo d’ombre Diego Guadagnino trae nidita
'autenticita sostanziale della vicenda terrenadividuale e universale,
condensandola nella splendida metafora conclusive,assimila il futuro alle
pagine bianche di un quaderno nuovo. Vorremmo kemerordine e pulito, non
macchiarlo, ma, man mano che lo usiamo, tornamodechie, s’accumulano le
cancellature. «Proprio come la vita, che non sareepulite le pagine sulle quali

traccia il suo profilo».



Ma un senso puo avere il gesto delluomo sul paneatille sensi puod
abbracciare la sua favola: lo scopriamo nellemlogcantuccio estremo
dell’autore che, a tu per tu col lettore (honostdatautoreinvenzione letteraria di
Diego Guadagnino), spiega le ragioni del libraondfratore, oramai cittadino d’un
settentrione ben piu funzionale dell'iperbolico stwina, in una delle catabasi
usuali a chi é prima fuggito dallzrevita delle vie siciliane. «Mi ritrovai dentro
un palmo di spazio, angusto e senza vita come reomed ricordo. Quello che
nella memoria continuava a essere un angolo adimsute dell’'universo,
popolato di uomini e di bestie, ora mi stava davawmme linsignificante
frammento di un quartiere semideserto».

Contro 1 giochi spietati della memoria, amplifice#r mendace di cose e
significati, contro il crollo di ogni mito che segge I'uomo nella lotta quotidiana
dell’'esistere, contro lo sgomento del rinvenirgize patria, orfani «di un’ltaca
inghiottita dal mare, scomparsa e trapassata mtnge nella memoria», contro
questo grado di totale disillusione Diego Guadagmppone la forza di una
speranza. lllusione, disillusione, speranza: triclke ricalca quasi i termini della
dialettica hegeliana. Il poeta, ladro del fuocatde«il sortilegio della parola».
Scrive una fiaba vera o verosimile che poetizzduago, una pietra, una voce,
affidando la possibilita ultima del ritorno a ‘l&¢per 'uomo, al potere magico,

vivificante dell’arte.



