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suoni tatto visioni, ogni pensiero/ io stesso trasformato
nell’altrove. Con questi versi colti da un’inquieta e sintetica
poesia di Daniele Giancane avvio la mia meditazione su un

libro di viaggio, intenerito sguardo su un altrove sconosciuto percorso in
lungo e in largo da Ignazio Apolloni, indomito, temerario itinerante di luoghi,
di vite intense vissute e fotografate in/da una mente elaborativa. Osservatore
di condensazioni intellettuali tracciate in forma di poesia in prosa vibratile,
immaginativa. Ennesime rotte solcate dall’uomo teso a scalfire confini della
materia per lasciarsi inondare dalla marea delle sensazioni che i viaggi vissuti
in intensità sono in grado di offrire.

Tutto questo ravviso e ben oltre nel prezioso romanzo, le cui storie
contenute negli spazi celebrano il progresso intimo e la progressione storica
(verticale, orizzontale, a spirale, avanti, dentro, dietro. Passato-presente
costanti) della protagonista, un pretesto personificato che l’autore concede a
se stesso per sottolineare la capacità innata di essere poeta della parola,
nucleo esaustivo di un work in progress perché la strutturazione
dell’individuo possa andare nel tempo a completarsi mediante incastri
generati da situazioni, azioni, pensieri, osservazioni che riconducono alla
formazione-trasformazione multiforme della personalità.

È di scena l’artista, colui che cattura la bellezza percepita nelle cose
concrete che, tuttavia, in quanto considerate come fasi determinanti per la
costruzione di un’identità riconoscibile a sé, talora sono anche base per
concepire l’immagine sintetica di una composizione in incessante
strutturazione.

Soffermandosi sulla teatralità del nome della medesima protagonista che
allude ad un’appartenenza, ci si scontra ed incontra con trasparenze di luoghi
distanti, tenebrosi e sconosciuti a coloro che nel suo tracciato ella incontra. In
simbiosi costante con azioni, cose, ambienti, Farah viaggia lentamente
assorbendo in tutte le sue fasi quei momenti, li assume nella mente e li
rielabora come elementi di bisogno per scoprirsi oltre la patina di tradizioni
che, sebbene permangano e giustifichino il suo andare sempre nell’altrove,
definiscono la sua persona, la distraggono da una regolamentazione per
schemi e la rappresentano come individuo completo che solo è in grado,
infine, di operare scelte con l’acutezza del saggio. Che siano giuste o errate,
non importa. Sono dettate da una razionalizzata decisione, acme di tante vite
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che mai si distanziano le une dalle altre e che, al contrario, si nutrono
vicendevolmente e si motivano.

Emblematico in tal senso e dalla rifinitura cinematografica d’impatto è lo
schermo che Ignazio presenta con l’occhio del narratore onnisciente che
guarda agli eventi di Farah senza esser visto. La coglie su una strada deserta
e polverosa. Il lettore resta avvinghiato alla pagina, avverte su di sé il ritmo
pesante di stanchezza, di pensieri che si incastrano.

A passo deciso Farah procede. Nella sua sacca c’è una storia grande. Sin
dalle prime pagine ci si accorge che ella stia percorrendo una strada che è
insieme ritorno e nuovo inizio. Un viaggio infinito che non si chiude, procede
all’indietro e in avanti, tornando sui propri passi per motivare anche il
momento presente, rendendolo attuale e sempre più arricchito.

La mente elabora nel silenzio di una pausa lunga che è tutto e segno di non-
vuoto.

Farah è giovane, ma non é l’età anagrafica a dettare le regole. È
un’appartenenza, questo conta e lei appare algida e austera nella
consapevolezza di essere una bohemiènne del mondo, Diogene e Ulisse. Ma
anche la Penelope che elabora e disfa continuamente la “sua” tela della quale
conserva i fili per strutturare la “sua” trama. Dinamico viaggio, viaggio che
continua anche nella visione di una stasi apparente.

Ho definito questo romanzo come esercizio di scrittura introspettiva, che si
avvale della forza che scaturisce dalla compenetrazione di spazi esteriori ed
interiori, degli spazi solcati in un passato anche a sé distante, cui Farah si
sente legata e dal quale non desidera allontanarsi perché la sua vita sia
significativa e carica di significante confronto che possa definirsi di crescita.
Ma questo ancora Farah non lo sa. Forse, il fatto di aver collocato a
protagonista una giovanissima nomade è esso stesso strategia per alludere a
tempi ritmici che molto devono alla dimensione fantastica (propria di chi non
si lascia del tutto confondere e sconfortare da limiti inebrianti dell’esterno
fatto) che permette di vagare, divagare, soffermarsi anche su eventi che in
apparenza non meriterebbero parola, ma che in lei restano impressi e
divengono materia per procedere nel suo oltre, assetata di trovare una sua
dimensione. E ciò condiziona il suo essere sempre presente, pur ponendo
l’interrogativo se sia quella la dimensione giusta.

Ancora una volta Ignazio lascia spazi aperti e pagine bianche – ho sovente
addotto la sua scrittura come luogo di meditazione dilatata. Moderno
Lawrence Sterne – per consentire (a sé e ai lettori acuti) di inscrivere proprie
illusioni, comporre storie elevando i pensieri in un neo-luogo verso il quale il
pensiero possa giungere con la mano esperta dell’immaginazione.

La scrittura disinvolta, tracciata all’esterno, talora si aggroviglia su se stessa
accogliendo quelle percezioni in uno scrigno che man mano prende la forma
di nautili nell’abbraccio con un piccolo cosmo nel quale avviene l’arcano
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incontro con gli opposti apparenti. Ancora una volta è il miracolo della
parola-segno che condensa suoni, tatto, visioni, ogni pensiero. L’io
dell’autore, l’io frammentario della protagonista. Insieme tutti e nel tutto, con
la consapevolezza di un fragoroso incanto qual è la vita vissuta nel confronto
costante di interni-esterni, là dove gli interni sono stanze vuote da riempire
con il passaggio di circostanze assimilate pur quando le movenze appaiono
disincantati attimi vuoti e stanze piene del fragoroso rumore dell’esistenza.

Ignazio parla il linguaggio donna della complessità. Eleva la sua figura a
carismatico itinerante di sogni che lascia fluire nel vissuto anche quando
questo non raggiunge l’apice di una connotazione significativa. Ma è
l’intensità la promessa che anche l’evento delineato in maniera blanda vada a
configurarsi in siffatta specie come momento ellittico (e criptico) di una
situazione che potrebbe portare verso nuovi orizzonti e configurare la
possibilità di scavalcare quei limiti, scoprire qualcosa di nuovo, che comporti
nuove potenzialità per ritrovarsi. O per trovarsi.

L’autore conferisce al romanzo una struttura confacente al percorso che
compone di una materia assimilabile ad una scena shakespeariana, in cui alla
situazione iniziale si aggiunge un evento sconvolgente, rappresentato dalla
stessa figura della protagonista. È lei. È Farah, comunque. Lo si comprende
dal “vederla” sola sulla scena della strada polverosa. Ogni evento minimo in
cui si scompone la macrostoria è seguito da una chiusura che tuttavia è solo
di superficie e rientra nell’economia del montaggio romanzato. È
contraddittorio e paradossale, pur nell’allusiva conclusione. Tutto nel
momento fa presagire il progresso cui quella linea allude. E invece no, ogni
chiusura nasconde un enjambement che continua e si riapre costantemente. Il
cambio di scena e di proiezione è a tratti sconvolgente, inatteso. Oppure,
lasciando il tempo cadenzato e oscillante alla meditazione di penetrare la
lettura, potrebbe essere foriero di ribaltamento. Da qui la definizione di
scrittura a chiocciola, nel continuo ipnotico ritornare che confonde e diffonde
la presenza della giovane donna a più livelli temporali, a molteplici
dimensioni spaziali; ciò lascia col fiato sospeso il lettore e l’autore stesso,
come se, una volta avviato lo schema di azione, la protagonista fuggisse e
rifuggisse liberamente quel piano prospettico per lei elaborato e
condizionante alla sua stessa vitalità. È un conflitto dinamico che spiega la
variabilità delle sue stesse posizioni rispetto alla poliformità degli eventi.

Un ritmo sussultorio condiziona le movenze di Farah nel percorrere e
ripercorrere la sua vita. Entra ed esce da sé, dai suoi tempi. Dai suoi incontri.
È sincronico peregrinare e diegetico procedere, anche se sovente – pressoché
sempre – ella predilige ad ogni attimo far seguire un pensamento, un’azione
di pensiero per sovvertire quelle cadenze che ritiene troppo occludenti
rispetto al suo desiderio di altrove.

Nel percorrersi come luogo diletto di manifestazione della ricerca
forsennata, le pause sono la verticalità dell’azione, la svolta che si ripresenta
non come rigurgito del fatto esperienziale, ma come arricchimento di nuove
condizioni di visione, perché non è l’io visibile ad organizzare sempre la vita,



IGNAZIO APOLLONI
MARRAKECH

Lecce: Piero Manni, 2006. 408 pp.

437

quantomeno non l’io egoistico ed eccentrico, ma l’io socialmente e
storicamente coinvolto, colui che assorbe i tratti dell’esperienza e che mi
concede di asserire che è la vita che organizza (senza necessariamente
condizionare) l’io. Io-me e non già io-mio, egoistica affermazione che si
scontra platealmente con l’individualismo di chi serra le gambe, lo sguardo, i
sensi all’esteriore fatto.

L’intero libro è pervaso da una chiarezza realistica che domina per mezzo
di sovrastrutture sensoriali, emozionali ed intellettive in una integralità che è
sostegno deciso alle fasi della narrazione (cui corrispondono le tappe di vita
di Farah) che sollecita la considerazione sulla notevole capacità di analisi
delle situazioni olistiche e delle dinamiche che convogliano gli eventi e le
persone in un unico grande, energico luogo di azione. Di storia e di storie, le
cui pause di ritorno motivano la salita dell’azione stessa e la svolta che
genera la pausa in un sottofondo musicale intonato con tempi differenziati e
nuovi. In tal senso l’autore presenta dinamiche domestiche di verità: il
silenzio opprimente e vuoto nell’appartamento di Parigi, ospite del regista
Lelouch. Un senso di casa non-casa. Amore-non amore. Silenzio-frastuono di
nulla. La casa parentale a Marrakech, dove la semplicità e l’essenzialità degli
ambienti riconducono al sapore acre, denso e dolciastro di vite che si
incrociano costantemente e penetrano vicendevolmente per poi uscirne e
correre incontro ai rituali. Non si tratta di interventi di chiusura; piuttosto
sono proiezioni mobili di un pensiero itinerante che concepisce percezioni
variabili in una contemporaneità che sovrasta e annulla limiti spaziali e
temporali. In fondo concepisco la figura di Farah sempre su quell’aereo delle
linee Air France (nella sua momentanea attività di hostess), in continuo volo
di desiderio e di aspettativa. I wandered lonely as a cloud – celebrava
sommessamente William Wordsworth in Daffodils. E un continuo
wandering/wondering come volo di fantasia, di meditazione perenne appare
Farah. Una dimensione sognante che la protagonista vive con i piedi ben
saldati a terra, consapevole dei suoi passi, sollecitata dalle sue riflessioni,
suggerita dalla sua appartenenza, dalla sua storia territoriale, familiare
originaria.

Farah e la sua storia. Farah e le sue storie.
Farah è la sua storia. I suoi luoghi tutti diletti e preziosi l’accompagnano

nel frenetico viaggio di libertà. Marocco. Francia. Marrakech. Parigi. E
ritorni. E partenze.

È un qui e un altrove, eterno porto da cui salpare e a cui tornare. Luogo
sicuro. Un non-luogo, giacché il suo luogo viaggia con lei. È lo spazio che
sceglie di volta in volta nuovo e lei stessa rinnovata, eppur sovraccarica dei
tanti attimi assorbiti. Farah è eterna giovinezza perché mai scalfita dal
desiderio di fermarsi, volo d’artista in indomabile ricerca di nuove
suggestioni a procedere, alla ricerca di nuovi stimoli che le si aprano per
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apparirle più consoni alla propria identità di nomade. Un po’ come se fosse la
storia a scegliere per lei e questo convincimento la spingesse a salpare per
nuove rotte, insaziabile ricercatrice di amore. Di se stessa.

Si può attendere che giunga una novità dal silenzio, che sparga cromie
accecanti. Un’attesa è quanto riflette l’essenza di un tipo di una donna, di una
femme che va incontro alla sua esistenza, alla sua identificativa rivelazione,
che attende cercando di cogliere segnali esplicativi nei luoghi che ha solcato
e che le hanno anche inconsapevolmente impresso le orme sequenziali di un
progredire entrando ed uscendo continuamente da se stessa. È memoria di un
eterno presente raccontato per impressioni che sanno di polvere, di essenze e
spezie.

Ancora una volta l’immagine si apprende e si comprende con esclusivo
nesso tra inizio e fine. Anche in questo caso non esiste una continuità
storicistica che possa porre le condizioni per affrontare un viaggio cadenzato
da momenti esteriori. La vita vissuta fino all’ultima goccia del cammino che
ha luogo in sei anni sembra esaurire in un punto che è solo inizio di un nuovo
percorso. Lungi dall’essere orizzonte sentimentale, dall’approssimativo e
sbrigativo lieto fine, é territorio che non è lusinghiera visione di balocchi e
giochi, né assunzione di un’età adulta come la si aspetterebbe. È un viaggio
sotterraneo che qui e là affiora in superficie.

Farah-Fatima-Farat è una sorta di Orlando che scalpita lungo la sua storia
detta, narrata, raccontata in prima persona e poi alternativamente descritta,
seguita, avvertita. Flaubert aveva spiato la sua Emma fino ad arrivare ad
ammettere che in realtà Emma, lei, fosse lui, un lui che si riconosceva in lei.
Era la voce di dentro al femminile di qualsiasi artista che vive all’unisono le
sue vite con la cadenza dei momenti vissuti e dei momenti dell’attesa, di
quelli preparatori affinché qualcosa accada.

In un’atmosfera che si incastra con i climi esterni, i luoghi, le “stanze” di
Parigi o la sala unica di Marrakech, Farah ha il suo bel da fare per scoprire se
in realtà desideri parlare della sua vita passata come una saggia ospite di
questo mondo a dispetto della sua giovanissima età secondo l’orizzonte
percettivo occidentale, o da adulta in un mondo di vecchi saggi nel suo eremo
natio. Là dove è altera erede di una razza nomade di cui detiene le pulsioni
nel suo procedere anche ripetitivo e cadenzato come il viaggiatore di un
tempo che esiste o insiste dentro di sé. Donna in un luogo, oggetto di
desiderio perfetta e ambrata come statuina in un altro. Donna sempre sacra
(Fatima) e saggia (Farah-Farat) a se stessa. Insicura spudoratamente, vogliosa
e anelante di sciogliersi per definire e delineare le sue tappe esistenziali
all’unisono e non solo come donna in quanto sezione dello yin+yang, ma
universo deciso. Una viaggiatrice alla ricerca di certezze. Il mare è là a
segnare una pausa di meditazione, sebbene non riesca ad inondare quei tempi
intimi che si colorano di una tempra iridescente per via di una maledizione
che avvinghia l’individuo, il quale, pur distanziandosi nella fisicità da un
luogo, ne cattura il profumo che resta incancrenito tra le pieghe di un abito
invisibile. È la storia che ci carichiamo dentro e Farah lo sa bene.
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Ciò che stupisce è in questo personaggio la rappresentazione di una
sinestesia capitalizzante, che diviene meditativo storico della singlossia.
Infatti in Marrakech l’autore definisce le sue teorie. E non assurga a
postulato la conclusività dei percorsi, poiché nella singlossia la
contemporaneità sensibile, emozionale e comunicazionale si conforta del
volo oscillante verticale e vorticoso della storia. La metafisica dei tempi e
degli spazi subisce alternanze e sobbalzi sia di tono che di argomentazione, di
eventuali appena riflesse spiegazioni. Non soggiungono nulla alla storia che
parla per sé e per la protagonista. Farah vive ancora e non un luogo di soffuse
luci ella desidererebbe, piuttosto una decisione, una definizione che sia valida
perché, si oda bene, è lei in compagnia della sua storia che sceglie la strada.
Come non pensare ad un Jack Kerouac al femminile, una beat woman spinta
sulla sua evocativa moto on the road, allertata da legami voluti o casuali.
L’essere donna non è prerogativa esclusiva di Farah. E infatti inserendo
l’amica della novità, Ruby, l’“Altra cosa, la Ruby. Per la scelta di campo
fatta non sembrava una berbera. Non sognava. Tutta concretezza. Non aveva
utopie”. (pag. 342) pasionaria (forse) pentita, o la viaggiatrice parallela,
Ignazio sottolinea la fermezza dell’unicità della sua protagonista.

Farah cammina da sola. È altera regina del suo regno, nel quale
desidererebbe attrarre un amore tutto suo. Un amore che sia determinazione
senza soffuse, ibride atmosfere. Un amore che abbia l’intonazione della
chiarezza.

Probabilmente in questo romanzo si determina la piena completezza o il
completamento di uno schema semantico di descrittività-sensazionalità-
emozionalità-psicoimmaginalità che nulla hanno a che vedere con una
presunta indagine da lettino specialistico. La storia si sviluppa all’aperto
anche quando in un chiuso obliquo l’animo mobile inquieto di Farah si
visualizza con la sua incisiva lotta per disgregarsi da catene invisibili. Posso
dunque parlare di una sintesi composta da mille storie riconducibili alla
stessa protagonista che è tale suo malgrado. Ella sarebbe sufficiente a se
stessa con la conclusione dei suoi desideri, ma vive il vento e la polvere
scatenata dal vento; persegue-insegue la vita come un soffio di vento,
nomade fino alle radici. In simbiosi con la natura, ne coglie in maniera
romanticistica i respiri, ma il suo vento vaga indifferente e la trascina verso
esperienze che ella stessa muove affinché avvengano. Emblematico il volo da
hostess, sì alla ricerca di nuove rotte, ma in fondo infastidita dalla continuità,
dal rimbombante incalzamento delle abitudini. L’amore relazionale è
anch’esso non un sentimento vissuto dalla ragazza, ma un tracciato da
protagonista esente da sviolinate e sentimentalismi di cui non c’è traccia.
Nemmeno nell’accoglimento dopo sei anni in seno alla famiglia.

In tutto questo l’espressione di Ignazio risulta uno schema di assi cartesiani
in cui il do e il des corrispondono a incisioni orizzontali e scalfitture verticali,
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che squarciano con una definitività inesauribile ed in potenziale
cambiamento, tanto da motivare la ricchezza dei particolari che
accompagnano la diegesi intima nel tracciato solvibile esterno, con un senso
profondo di ricerca scientifica come espressione tangibile di dati da
analizzare per estrarre la minima verità della protagonista in questa tranche
de sa vie, che allude ad un inizio nuovo, mutevole.

Sono gli anni, una continua gita al faro, là dove il faro è la sua aspettativa.
Ed è a se stessa che Farah pone quesiti (senza attendere risposte che
chiuderebbero un cerchio che desidera mantenere aperto) per i quali occorre
muoversi anche fuori da sé. Allo stesso modo Ignazio presenta
oggettivamente gli altri protagonisti, funzionanti come sempre lo sono coloro
che posseggono la chiave di volta o di svolta perché le scelte, i percorrimenti
si adagino su concrete asserzioni o siano trasparenti nudità dell’essere in
continua costruzione.

__________


