

Márai Sándor: A nőkről általában

Köszönet a nőknek.

Köszönet neked, aki megszültél. És neked, aki a feleségem voltál. És neked, te harmadik, tizedik, ezredik, aki adtál egy mosolyt, gyöngédséget, egy meleg pillantást, az utcán, elmenőben, vigasztaltál, amikor magányos voltam, elringattál, amikor a haláltól féltem. Köszönet neked, mert szőke voltál. És neked, mert fehér voltál. És neked, mert okos és jókedvű voltál. És neked, mert türelmes és nagylelkű voltál. És neked, mert betakartad hajaddal arcomat, mikor megbuktam és rejtőzni akartam a világ elől, s neked, mert tested meleget adott testemnek, mikor fáztam az élet magányában. És neked, mert gyermeket szültél nekem. És neked, mert lefogod majd ujjaiddal a szemem. És neked, mert testedből gyönyör sugárzott. És köszönet neked, mert jó voltál. És neked, mert testednek olyan illata volt, mint a földnek az élet elején.

Köszönet a nőknek, köszönet.

Sándor Márai: Grazie alle donne

Grazie alle donne.

Grazie a te che m'hai partorito. E a te che sei diventata mia moglie. E a te, terza, decima, millesima donna che m'hai regalato un sorriso, una carezza/tenerezza, uno sguardo caloroso, per strada, passando, mi confortavi quando mi sentivo solo, m'hai dondolato/cullato quando avevo paura della morte. Grazie a te perché eri bionda. E a te perché eri bianca. E a te perché eri saggia e allegra. E a te perché eri paziente e generosa. E a te perché hai coperto il mio viso con i tuoi capelli quando mi sentivo fallito e volevo nascondermi dal mondo, e a te perché il tuo corpo riscaldava il mio quando tremavo di freddo nella solitudine della vita. E a te perché mi hai regalato un figlio. E a te che alla fine con le tue dita mi chiuderai gli occhi. E a te perché il tuo corpo trasmetteva piacere. E grazie a te perché eri buona. E a te perché il tuo corpo profumava come la Terra all'inizio della vita.

Grazie alle donne, grazie.

Tradotto da: Herczeg Ildikó, 8 marzo 2010