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Di gioia v’¢ in noi la radice, e la miniera del pianto,

della giustizia noi siamo ’essenza, e dell’ingiustizia la fonte,
siamo sublimi e meschini, perfetti e impotenti,

siamo ruggine opaca, e siamo limpido specchio del cosmo.

Omar Khayyam



Foglie

Quanti se ne sono andati...

Quanti.
Che cosa resta.
Nemmeno
il soffio.
Nemmeno

il graffio di rancore o il morso
della presenza.

Tutti
se ne sono andati senza
lasciare traccia.

Come
non lascia traccia il vento
sul marmo dove passa.
Come

non lascia orma 1’ombra
sul marciapiede.

Tutti
scomparsi in un polverio
confuso d’occhi.

Un brusio
di voci afone, quasi
di foglie controfiato
dietro 1 vetri.
Foglie
che solo il cuore vede
e cui la mente non crede

Giorgio Caproni

Mare

mare

muro dirupato sulla tela
falesia sfrangiata
esposta

sbuffo di rocce lancinanti
nere che si straziano
sconvolte

sotto I’onda opale che si placa
fossilizzata

nell’attesa del cielo
A Gustavo Montes

uomo

la sua anima deserta si strazia
ai labbri delle pietre

aridita sorda

sole da spaccar terra

uomini

la loro tenerezza si tesse

sete dall’uno all’altro estinta
nel paziente rumore dell’albero
che scrive la storia delle ombre.

Jean Le Boé€l

(Traduzione di Bruno Rombi)
(Da Le paysage immobile-. 2009)




Una poesia di Alejandra Pizarnik
In questa notte, in questo mondo
A Marta Isabel Moia

in questa notte in questo mondo

le parole del sogno dell’infanzia della morta
non ¢ questo cio che uno vuol dire

la lingua natale castra

la lingua ¢ un organo di conoscenza

del fallimento di ogni poema

castrato dalla sua stesa lingua

che ¢ I’organo della ri-creazione

del ri-conoscimento

ma non ¢ quello della ri-surrezione

XVII di qualcosa in maniera di negazione
del mio orizzonte si sofferenza

lo non so p1u nulla con 1l suo cane

1o non so se ¢ il vento tra i dicibile

o se ¢ I’acqua della pioggia che
cade cade cade densa e
picchia picchia picchia

che equivale a mentire
(tutto quello che si puo dire ¢ bugia)

in questi giorni sopra il resto € silenzio

sopra la testa dei pensieri solo che il silenzio non esiste
strizzando via le cose care no

e le idee fisse le parole

che diventano niente non fanno I’amore

XVIII se dico acqua, berro?
se dico pane, mangero?
No. Non piango in questa notte in questo mondo
rimango per ricordare straordinario silenzio quello di questa notte

quello che accade nell’anima non si vede

X N quello che accade nella mente non si vede
sono antiche come I'uomo - .
e non ¢’¢ niente di pit bello quello che accade nello spirito non si vede
che rimanere in piedi da dove viene questa congiura dell’invisibile?
sulla sponda del fiume nessuna parola ¢ visibile.

a guardare scorrere il tempo
in un vortice di niente

le fatiche contro il dolore

(da “Testi in ombra e ultimi poemi”- 1971-72)

Davide Argnani




La pozzanghera

ha I’iride azzurra
adesso
che ¢ tornato sereno.

E’ un occhio

che muta colore
diventa violetto

al tramonto
poi nero.

E rimarra aperto
per tutta la notte, insonne.

Come uno in attesa.

Adriana Scarpa

Amore e tempo
(Giovanna)

Quando guardo
1 tuoi occhi
profonda vita
chiama.

Scompare
I’amarezza
dell’amore
invecchiato
dal tempo.

Il tuo sguardo
accarezza.

Dal buio
ascolto la luce.

Nevio Nigro.

La storia non siamo noi

Camillo Benso
Conte di Cavour

Lo avevo riconosciuto per via della caratteristica barbetta sotto il
mento. Lo sapeva, ma mi porse la mano presentandosi:— Camillo
Benso, conte di Cavour... - strinsi due dita umidicce:- Eccel-
lenza...
- Resti seduto. Come vanno qui le cose?
Ci pensai un momento e poi: - La situazione ¢ sotto controllo.
Sorrise, cio¢ fece una smorfia che potevi scambiare per un sorriso:
- I problemi, ragazzo mio, si risolvono o si eliminano. Che signi-
fica controllarli? Lasciarli crescere? - Il fatto che mi avesse chia-
mato “ragazzo mio” avrebbe dovuto rassicurarmi della sua benevo-
lenza, ma nelle parole non potevi non leggervi un rimprovero. - No,
farli crescere no, - farfugliai. — Insomma, si dice sotto controllo un
fenomeno che non sfugge alla nostra attenzione.
- Quale fenomeno ¢ in atto oggetto della nostra attenzione?
- La situazione come dicevo prima...
Sbuffo:- Mi pare che non stiamo parlando di niente.
- Me ne rammarico, - sospirai mortificato. — Me ne rammarico
profondamente.
Sorrise, stavolta sorrise per davvero: - Fare politica € spesso un par-
lare di niente. Comunque, se chiede a Benedetto Croce chi ¢ un
buon politico, le rispondera che ¢ un uomo abile nel parlare tanto
senza dir nulla.
- Non ho detto cosi, - si secco Benedetto Croce entrando in quel
momento. - Volevo dire che...
La tosse gli impedi di continuare, suonai perché gli portassero un
bicchiere d’acqua. Benedetto bevve, si forbi le labbra e preciso:— 11
politico, o figlio Marco, ¢ un galantuomo abile nell’amministrare la
cosa pubblica.
Camillo si mise a ridere in una maniera indecente: - Ma quello era
Catone, il vecchio Catone. Lo abbiamo mandato a Cartagine per
fichi e non ¢ piu tornato.
- Anche a me piacciono i fichi, - ammise Benedetto.
Camillo smise di ridere e una lagrima sembro brillare dietro gli
occhialini. La sua voce incrinata dal pianto c¢i informo che la con-
tessa di Castiglione ne andava pazza. Benedetto non 1’aveva cono-
sciuta, ne aveva soltanto sentito parlare e letto qualcosa sui rotocal-
chi, ma esclamo lo stesso: - Che femmina!

Svetonio Jr.




Una pagina di Ghiannis Ritsos

Da “Agamennone”
Nella traduzione di Filippo Maria Pontani

Da I’ordine, ti prego, di tacere. Cos’altro gridano?
Battimani per chi? Che cosa acclamano? I loro boia forse? I loro morti?
O vogliono accertarsi di avere mani e di poterle battere,

di avere voce e di poter gridare, poterne udire il suono?

Falli tacere. Guarda, una formica...

Lascia, non la cacciare: sale sulla tavola, s’¢ presa una mollica,

e il carico ¢ piu grande —guarda — di lei:
sempre cosi: piu grande delle nostre misure ¢ sempre il peso
che solleviamo tutti.

Su, preparami un bagno caldo, molto caldo — I’hai gia fatto?
Con foglie di lentischio e mirto?

Mi ricordo quel profumo tonificante, aguzzo — un abbandono:
come resistere un odore d’infanzia, con le piante, i fiumi, le cicale.
Le figliole mi parevano sperse — I’hai notato? —

Una m’ha preso di tra la barba il mento, come cieca.

Hai fatto bene a rimandarle in camera loro — non potevo piu vederle.
11 bottino tenetelo, spartitelo — per me non voglio nulla.

E quella donna che schiamazza sui gradini,
prendila per serva o per balia di nostro figlio (ma dov’¢?
non I’ho veduto) — nel mio letto, no, mi serve adesso
un letto tutto vuoto, mio, per naufragare, per smarrirmi,
per esistere e avere almeno un sonno invigilato, € non curarmi,
se il mio viso € severo quanto occorre.

Si, te lo cedo il nostro letto. Non vorrei di certo
esser testimone del cangiar del tempo
sopra le tue forme belle, i tuoi fianchi, i tuoi seni.... Vorrei
serbare intatto (non per te — per me) I’aspetto erotico
di te fuori del tempo, eccelso simulacro che conserva
della mia gioventu stupori e glorie....




Guerre servili
A Cesare Sermenghi

L’unica nostra guerra la perdemmo,
da servi, alle contrade di Macella.

Gola squarciata
marchiati sulla faccia
animali da zolfo e da salina

pagammo a Cesare quanto era di Dio.

Sulle strade del sale e del silenzio
versammo monete d’occhi

per un campo avaro,

distesa sconfinata ed orto chiuso,
terra paziente a crescere un futuro
che somigliasse alla nostra speranza
a un canto alto

a un volo di colombi;

che ricordasse te, compagno muto
dal cranio trapassato

da ferro che ti tolse vita e nome

e ti confuse

sulle vie del pianto

alle pietre, alla polvere e ad ognuno.

Carmelo Pirrera

Poesie di Giorgia Stecher

Giorni cosi

...poi spunta una giornata formidabile
con un cielo che urla voti augurali
Buon Natale...Buon Natale

con I’amico che telefona da fuori
per dire ho visto Gatto

abbiam parlato di te

con I’amica che si sposa con un tizio
venuto apposta da lontano per rapirla
e tutto ¢ chiaro alle ciglia

tutto € colore quasi che ieri

non avesse piovuto.

...ma prenditi la casa

1 tappeti le tende le mensole
1 coperchi la scatola dei bottoni
il macinacafte gli accessori
da bagno e il trumeau

tu che sai come non mi
appartengono le cose

come odio i1 possessi

di oggetti di persone

come gia sia un miracolo
possedere se stessi

ed un’esile voce che si levi
nel frastuono assordante
della strada.

(da Quale Nobel Bettina - il Vertice, 1986)




Eterea

Anche se hai un nome

eterea ti ho vissuto

negli anni in cui sa recitare il cuore:
per dire come brulica un’assenza

la voce tua ¢ melodia migrante

che si segreta poi lieve ritorna

con le cadenze dolci ed intricate

di ardori sottintesi e mai dischiusi

Pure il tuo corpo ruba vicinanze
taglia quarantasei fatto di nebbia
(e I’aria che residua fra le mani

ha il crespo colorato dei capelli)

E se la sera mira agli abbandoni
inaspettati giungono due occhi

a raccontare quel che non ¢ stato...

Nicola Romano

XIX

Per quanto siano accorti ed efficaci
gli artifici del cuore e della mente
il tempo che scompone i nostri giorni
¢ un’arida montagna

che non si fa scalare

e tuttavia tu m’apri come rosa

€ mi percorri

e mi circondi di tenera allegria

Mi dici che mi ami

e si rinnova il sangue

nelle mie vene stanche

E viene aprile

Anna Maria Bonfiglio

Mario Tornello
Non ci resta che...

Non ci resta che appendere

le nostre lacrime

sull’'umile altare delle speranze
dove, chi vorra, inchiodera le sue.
Potremo raccontare le onde del mare,
scalare monti nevosi,

vestirci d’innocenza,

ma sul filo di un’alba distesa
tornera quell’ombra di dolore

a rammentarci un viso, un gesto.
S’infrangera lo specchio

di spensierate stagioni

€, come sasso tra i piccioni,
s’alzeranno voci concitate

tra echi di stanze spoglie.

Oggi consumiamo giorni vuoti

a curare le rughe dell’anima
leggendo con la memoria

cieli e mari dipinti nella mente

e nulla sembra piu appartenerci.

*

Mario Tornello, nostro amico e collaboratore
e venuto a mancarci nel febbraio di quest’anno.




Una pagina di Marguerite Yourcenar

Apollo tragico

Mezzogiorno: a Micene ¢ 1’ora del delitto.
- Oh Apollo, Apollo mio assassino...

Chi grida a questo modo? Cassandra. Troia
¢ caduta e fuochi di festa fiammeggiano
sulle alture dell’Argolide; 1 poeti faranno
ardere questi fuochi per quasi trenta secoli.
Le pendici di Micene sono rosse di papave-
ri, come pavesate per ordine di
Clitemnestra. Ma il loro non ¢ il colore del
delitto; ¢ soltanto quello dell’estate. Su,
all’Acropoli, il carro si arresta cigolando
davanti alla Porta delle Leonesse; la Porta,
cigolando, si schiude. 11 piede di
Agamennone, vittima designata, toro che si
crede dio, calca tappeti di porpora che la
Regina stessa sa essere troppo sontuosi,
troppo sacri per un uomo, tanto da suscita-
re I’invidia divina, da giustificare la trage-
dia prima ancora che si svolga. Su, in alto,
all’interno del Palazzo, nella sala del
bagno, gli amanti adulteri affilano i loro
coltelli come osti decisi a sgozzare il fore-
stiero; perché Agamennone, dopo dieci
anni di guerra, di gloria e di assenza, non ¢
ormai che uno straniero per il cuore di
Clitemnestra.

Seduta sotto un arco del cortile, Cassandra
aspetta di essere chiamata in questo palaz-
zo sepolcro. Amata da Apollo, un tempo
Cassandra si ¢ negata al Dio.
Consapevolmente, questa donna che cono-
sce il futuro ha preferito 1’asservimento
della condizione umana agli amplessi divi-
ni. Il castigo per avere rifiutato il sole si di-
rebbe proceda dal suo stesso delitto: le sue

profezie resteranno oscure; Apollo non le
ha concesso che i suoi oracoli vengano
compresi. Tutto si svolge come se non la si
sentisse gridare. Le sventure non hanno
cessato di abbattersi sulla sua gente a
dispetto di questa pazza che profetizza nel-
I’ombra.

Schiava esiliata, orfana vestita di nero,
Cassandra non accusa né il re che la tra-
scina nella morte, né la sposa oltraggiata
che gia leva la sua scure, né la fatale bel-
lezza di Elena che pure ¢ all’origine di tutti
1 suoi mali. Accusa Dio. Vede nel sole la
causa di tutto. Lei sa che Apollo ha serbato
per sé la vendetta: Egisto e Clitemnestra
saranno tutt’al piu impugnatura e lama del-
I’arma divina. Apollo, dio delle strade,
signore dei sentieri per i quali galoppano i
cavalli del mattino, ha condotto la straniera
in questa mala locanda.

Urla echeggiano; nella sala del bagno,
Agamennone rantola tra rossi vapori. Ri-
chiamata dalle grida acute della Regina,
Cassandra si slancia — sa dove la portano i
suoi passi — per raggiungere il moribondo
con il quale ha condiviso il letto; cade in
mezzo al cortile colpita dai dardi del sole.
Sul fatale declivio, pit nessuno. Il custode
delle rovine dorme nella portineria del
palazzo dell 'Hotel de la Belle Hélene acco-
sta le persiane per scampare agli ardori del
cielo. Apollo, dio geloso, domina solitario
sul colle di Micene, pugnale splendente
confitto in un seno d’oro.



Ora porto un testamento

di acque di cieli

di ciottoli colti un tempo

io tu gli altri

ma cosi pochi gli altri

cosi pochi e lontani

attorno a un bivacco

a custodire memorie di rapine.

Per aggredire la pietra

e il gorgo d’acqua

che innalzava garofani

era il tempo d’estate sui crepacci
e il culmo di fiengreco
zampogna pastorale

e peana di guerra senza tregua.

Anche il terrore era allegria
quel terrore dell’orbo
risucchio d’annegato

che ti colse...

Tempo di nidi

nel quarzo delle valli

a precipizio dentro ciuffi
di capperi e cerfuglioni
ma I’allodola lasciava
scoprire il suo letto

sul piano di stoppie

e si staccava in un cielo
di frecce-stecche

nere d’ombrello

per reclinarsi in un falo di gridi
come castoni

nel quarzo dei dirupi.

Antonino Uccello

(da Viola di parasceve)

Al di 1a delle vette
dei nostri sensi, quali incantamenti
ci attendono?

Qui —

lontano dalla frontiera del duro isolamento,
patetica, scandalosa,

ammaliatrice, serpeggiante,

lontana dai crimini del balordo,

solitudine oscura e primitiva,

inganno della gioia crudele,

mi presenti le capriole di un mondo incantato.

*

Col tempo la vita ingiallisce
come una foto, diventa ondulata,
forma delle pieghe, poiché

mal fissata, ’immagine,
I’ombra dei passi

che fai o non farai mai.

Ti fermi e dici: «Si».

Vuoi ricominciare.

L’amore fissa la vita.

Antonio D’ Alfonso (Quebec)

(Traduzione dal francese di Viviane Ciampi)




Il segretario di Dante Alighieri

che non I’aveva perché non poteva
comprare il sale di un secondo pane
avrebbe inciso sotto dettatura

la voragine cupa dell’Inferno

e forse avrebbe aggiunto qualche pena
orripilante

per intercettatori e spacciatori.

Il segretario di Alighieri Dante
avrebbe preceduto il suo padrone
su per le balze del Purgatorio
per evitargli verita svettanti

pur accettando la loro giustizia.

Poi si sarebbe abbandonato ai cori
luminescenti della beatitudine

e forse si sarebbe addormentato
conscio di non potere sostenere

la divina visione.

Il segretario di Alighieri Dante
tornato a casa avrebbe lavato

la tunica infangata del maestro

e preparato un brodo e un letto caldo
spolverato le foglie dell’alloro

- non per ’arrosto ma per la corona -
dimentico di ferie e di arretrati

chino su penne d’oca da appuntire
lieto di comparire di sfuggita

in qualche anfratto della Commedia.

Liana De Luca

Della gioia

Parevano tempi inadatti

ma non era proprio cosi.

Si trattava di andare e venire
attorno a un punto centrale.

Tu bazzicavi da tempo

lungo le sue rive

senza incontrarla.

L’avevi mille volte inclusa
nell’elenco delle cose da recuperare
e lei arrivo come arrivo:

d’un tratto attraverso il tuo essere
mentre stavi dirigendoti verso casa
in un volare di moscerini

e rami piegati dai frutti.

Effimera come non mai

non lascio stimmate.

Avresti dovuto farla tua abbracciarla
subito e subito stringerla forte.

Viviane Ciampi



Un sorriso eracliteo

Aspro esilio

da patrie inesplicabili,

tramiti spinosi a precipizio

sopra un fiume di sangue e di sudore.
Gemono le creature spodestate

sotto il peso dell’ira e dell’inganno
nel risucchio del cuore disilluso:

arso ¢ il giardino di delizie

ed avvampa beffardo

un sorriso eracliteo.

Vespro ad aprile
AD. C.

Il passato svanisce
il futuro inesiste

straripa maliconia
nostra eterna compagna

e la pioggia.

Loris Maria Marchetti

*

Mi sfibri a morsi 1 calcagni.
Mi lasci andare ? come fai tu ?.

Anche le stelle hanno nodi

sulle nocche, petali alle punte

dove camminarti a piante larghe

ora ch’¢ una toppa il vento sulle zolle.

Di caviglie e muscoli fai pochi lacci
a legarli al palo, a tenermi stretto

o mi fai magari rantolare come fiotto
io che sventro 1’aria e faccio
sgranare i muri.

Dondoliamo ora a gambe aperte
con tra i denti i rami, la vita sulle fronte...

Tu puoi ? dici ?

accendere la flamma stanotte

la forza del rogo sembra le braccia
il dio ventoso del tempo

senza sospensioni.

Mi manchi

fendo il buio con i denti

1 rami mordo appesi alla finestra

dal cerchio del mondo trattengo la pioggia
che mi riporta a te.

Non dire nulla ? vedi come

anche 1’alba si accuccia sulle cime

poi rammaglia

1 primi spaghi di luce sulle case...

Francesco Iannone



Michail Bulgakov

Incontro con Pilato

- Ma perché, vagabondo, turbavi la gente
del mercato parlando di una verita di cui
non hai idea? Che cos’¢ la verita?
Appena ebbe detto questo, il procuratore
penso: “Oh numi! Gli sto chiedendo
delle cose che non c’entrano col proces-
$O... non riesco piu a dominare la mia
mente...” E di nuovo gli balend davanti
la visione di una coppa di liquido scuro.
“ Del veleno, voglio del veleno...”

Di nuovo udi la voce: - La verita anzitut-
to ¢ che ti fa male la testa, ti fa talmente
male che pavidamente pensi alla morte.
Non solo non sei in grado di parlare con
me, ma ti ¢ perfino difficile guardarmi. E
adesso sono involontariamente il tuo tor-
turatore, il che mi amareggia. Non riesci
neppure a pensare e sogni solo che venga
il tuo cane, ’unico essere, evidentemen-
te, al quale sei affezionato: Ma il tuo tor-
mento cessera subito, la testa non ti fara
piu male.

Il segretario spalanco gli occhi sull’arre-
stato e non termino la parola che stava
scrivendo.

Pilato alzo gli occhi di martire sul prigio-
niero e vide che il sole era gia abbastan-
za alto sopra I’ippodromo, che un raggio
era penetrato sotto il porticato e striscia-
va verso 1 sandali logori di Jeshua e che
questi se ne scostava.

Il procuratore si alzo allora dalla scran-
na, strinse la testa fra le mani, e sul suo

giallognolo volto sbarbato si dipinse il ter-
rore. Ma lo represse subito con uno sforzo
di volonta e si abbandono di nuovo nella
scranna.

Nel frattempo ’arrestato continuava il suo
discorso, ma il segretario non scriveva piu
nulla: cercava solo, allungando il collo
come un’oca, di non perdere una parola.

- Ecco, tutto ¢ finito, - diceva 1’arrestato
guardando con benevolenza Pilato, ne
sono lieto. Ti consiglierei, egemone, di
lasciare temporaneamente il palazzo e di
farti una passeggiata a piedi nei dintorni,
anche solo nei giardini sul monte Elion. Il

temporale avra inizio... - il prigioniero si
volto, socchiuse gli occhi guardando il
sole - ...piu tardi, verso sera. La passeg-

giata ti farebbe bene e 1o ti accompagnerei
volentieri. Mi sono venute in mente alcune
idee che, credo, ti potrebbero sembrare
interessanti, e te ne farei volentieri parte-
cipe, tanto piu che dai I’impressione di
essere assal intelligente-. Il segretario
divento pallido come un cadavere e lascid
cadere a terra il rotolo di pergamena. — Il
guaio ¢, - nessuno interrompeva l’'uomo
legato, - che sei troppo rinchiuso in te stes-
so, e non hai piu alcuna fiducia negli
uomini. Non si pud, ammettilo, riporre
tutto il proprio affetto in un cane. La tua
vita ¢ vuota, egemone, - € qui I’uomo si
permise di sorridere.



Venerdi Santo

Signor Vescovo, aiutatemi a portare
questo morto pesante
trafitto di lancia.

Cento anni che lo porto
questo morto ammazzato

e la gente né piange né ride:
si sciacqua le mani nel vino
e danza davanti la banda
che pesta il mortorio.

Sono un santo

seppellitore di morti.

Guardatemi bene:

non ¢ il fuoco di bengala

che accende raggi dietro la mia testa.

Sono un figliolo
pieno di luce,

ma nessuno m’aiuta
a scavare una fossa.

L’acetilene spenta

allarga le nacici delle cagne
che annusano nel sonno

il fumo della festa consumata.

A1 costati secchi
bevono le mosche
nell’ombra delle chiese.

Mario Farinella

Ricordo

Ricordo un giorno tiepido d’aprile
e un suono di chitarre

in un vecchio vagone

allietato da canti e da colori.

era il giorno di Pasqua e portavamo
il sorriso dipinto nello sguardo

e nelle palme spighe di speranza
dopo I’atroce calcolo dei morti.

Un giorno uno dei pochi
della mia breve antica giovinezza.

A Rolando Certa

Per te che amasti la vita

non poteva la morte che coglierti cosi
nell’incompiuto gesto di un saluto

e forse ti sembro la lontananza
arpione di tonnara nelle carni

quando sentisti il filo

spezzarsi nella notte dentro il cuore.

Dormiva Budapest
un sono non piu tuo.

————___ Rino Giacone
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1 RIMITA MENTI

Alberta Bigagli, Amore fu

Ed. Passigli, Firenze — pp. 370, € 25,00
Leopoldo Attolico

La realta sofferta del comico

Ed. Aisara, Cagliari- - pp.120, € 10,00
Salvatore Di Marco.

Cu rimita menti (poesie in siciliano)
Ed. Quaderni del Giornale di poesia sici-
liana pp. 60, s.i.p.

Filippo Giordano

Ditirambi,Lai e Zasgialesche

Ed. Il mio libro.it — pp. 60- s.i.p.
Guglielmo Peralta, Sognagione

Ed. The Lamp- pp. 32 s.i.p.

Serafino Di Cesare

Incerti e visioni

Ed. Quaderni de L’Ortica- pp.44. s.i.p.
Piero Simoni, Poesie 2007

Ed. Golden Press- pp.80, € 10,00
Andrea Laiolo

L’avvento della perfetta pantera

Ediz. Dell’Orso — pp.84, € 13,00
Giancarlo Bianchi

Come una monodia

Edifin edizioni —Firenze, pp. 96, € 14,00

Olio

Denso come sangue maturo

per mille vene e mille ancora

si diffonde nel corpo della terra
frutto di spremitura precoce
stretto da una mola di pietra
filtrato da pazienti cordami
buono per un abbraccio col pane
profumato per le sacre unzioni
10 lo uso con parsimonia.

Elemento appartato circospetto
nel quotidiano consumo
presente sulla mensa di Cristo
nei notturni riti pasquali

nel segno finale dei morti

nella gloria delle consacrazioni.
Le mani sfinite ringiovanisce

si congiunge con lieviti e vino.

Metafisico rinascimentale
il paesaggio da cui nasce.

Franca Calzavacca



Canzonetta di primavera

Ti ha mostrato la chiostra dei denti
una donna, bianca si ¢ aperta
facendo danzare il tuo spirito

ti ha baciato nel mezzo del petto

il sole oscura le case

nel mezzogiorno bianco senza vento
e sogni che i suoi morsi sono dolci
quando lasciano il segno

non puoi congiungere solus cum sola
unico ¢ venuto

il miracolo di stare in compagnia,
I’altra che trema guardandoti

solo il pianto capisce

se cola lento lungo le sue guance

grida se puoi di avere perduto
I’anima, sei cenere ormai

anche se gridi.

Antonino Cremona

Alternanze

La Nostalgia ¢ una grotta
¢ una donna fiorita

il Tempo ¢ nera pezza

¢ un acrobata allegro.

Rottame grigio ed erba

e un peso da stadera
messo sul Marmo bianco
rossa Amicizia intorno.

Curiosita ¢ I’Infanzia
succhia 1 fondi al caffe
lo zolfo dei fiammiferi
e aceto la stimolera.

Fluttuazioni

Nel corridoio del sogno
mi avvolgo attorno a me
sopra a candide onde

gli odori di broscia.

Bionda e grassa Signora
mi induce a falsita
seppure mia sorella

mi annunciava una morte.

Da dietro il cassettone
s’alzavano 1 colombi
poi gente bianca e nera
cadeva risorgendo.

Alberta Bigagli

(da Amore fu, Ed. Passigli,- Firenze)




i invitano alla presentazione di un libro
dove ¢ raccolta I"opera di uno scrittore
che conoscevo, morto da alcuni anni. Vi
incontro diverse persone che non cono-
sco, eleganti signore alle quali i presenti
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si affollano a baciare le mani; uomini

calvi e occhialuti che ostentano importanza: insegnano
qualcosa da qualche parte, scrivono sui giornali e, come
faccio anch’io qualche volta, si limitano a rimpiangere il
bel tempo passato che, a ripensarci, bello non lo era per
niente. Quando [’autore era vivo e lo frequentavo non
ricordo di avere incontrato queste persone € nemmeno
loro ricorderanno dell’autore qualcosa, un tic, un vizio o
una abitudine. Per loro ¢ un nome sulla copertina del
libro che si presenta e del quale si dice un gran bene, se
ne colgono preziosita nell’impasto linguistico, profondi-
ta di pensiero, eleganza nell’eloquio.

Nemmeno per i presentatori 1’autore, illustre € compian-
to, rappresenta qualcosa che vada oltre il nome; nemme-
no loro lo hanno conosciuto, non sanno se aveva o non
aveva vizi o virtu che andassero oltre le preziosita, le pro-
fondita e le eleganze che abbiamo detto. A nessuno viene
in mente di chiedersi se 1’autore fumava, se aveva
momenti di malumore, le cosiddette paturnie, Qual era il
suo rapporto con la vita, col suo ambiente, con la sua
famiglia?

Forse ¢ giusto non porsi questo tipo di domande, ma insi-
sto: questa gente — bella gente, fuor di ogni dubbio —
venuta alla presentazione dell’Opera che lo immortala,
cosa sa dell’autore? lo ha mai incontrato? E questi signo-
11 pieni di sussiego e importanza se lo avessero incontra-
to all’ufficio postale a fare un versamento, gli avrebbero
prestato una biro per compilare il modulo?

Delle istanze etiche alle quali uno dei presentatori accen-
na, importava o importa nulla a queste signore accorse
eleganti come a un evento mondano? Credo di no,
L’opera, I’artefice e la sua solitudine si sono fatte mondo,
mondo a loro volta.

Ringraziamo gli amici lettori per la solidarieta espres-
sa a questo “prodotto editoriale” al quale la politica
mercantile del guadagno ad ogni costo, sostituendosi
alla politica di servizio, voleva tirare il collo.




