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Di gioia v’è in noi la radice, e la miniera del pianto,
della giustizia noi siamo l’essenza, e dell’ingiustizia la fonte,
siamo sublimi e meschini, perfetti e impotenti,
siamo ruggine opaca, e siamo limpido specchio del cosmo.

Omar Khayyàm

Periodico di promozione culturale dell’Ass. Il Vertice-Onlus

i segni della poesia

            



Foglie  

Quanti se ne sono andati…
Quanti.

Che cosa resta.
Nemmeno

il soffio.
Nemmeno

il graffio di rancore o il morso
della presenza.

Tutti
se ne sono andati senza
lasciare traccia.

Come
non lascia traccia il vento
sul marmo dove passa.

Come
non lascia orma l’ombra
sul marciapiede.

Tutti
scomparsi in un polverio
confuso d’occhi.

Un brusio
di voci afone, quasi
di foglie controfiato
dietro i vetri.

Foglie
che solo il cuore vede
e cui la mente non crede

Giorgio Caproni

Mare

mare
muro dirupato sulla tela
falesia sfrangiata
esposta

sbuffo di rocce lancinanti
nere che si straziano
sconvolte
sotto l’onda opale che si placa
fossilizzata

nell’attesa del cielo

A Gustavo Montes

uomo
la sua anima deserta si strazia
ai labbri delle pietre
aridità sorda
sole da spaccar terra

uomini
la loro tenerezza si tesse
sete dall’uno all’altro estinta
nel paziente rumore dell’albero
che scrive la storia delle ombre.

Jean Le Boël

(Traduzione di Bruno Rombi)

(Da Le paysage immobile-. 2009)



XVII

Io non so più nulla
io non so se è il vento
o se è l’acqua della pioggia che
cade cade cade densa e
picchia picchia picchia
in questi giorni sopra
sopra la testa dei pensieri
strizzando via le cose care
e le idee fisse
che diventano niente

XVIII

No. Non piango
rimango per ricordare

le fatiche contro il dolore
sono antiche come l’uomo
e non c’è niente di più bello
che rimanere in piedi
sulla sponda del fiume
a guardare scorrere il tempo
in un vortice di niente

Davide Argnani

Una poesia di Alejandra Pizarnik

In questa notte, in questo mondo

A Marta Isabel Moia

in questa notte in questo mondo
le parole del sogno dell’infanzia della morta
non è questo ciò che uno vuol dire
la lingua natale castra
la lingua è un organo di conoscenza
del fallimento di ogni poema
castrato dalla sua stesa lingua 
che è l’organo della ri-creazione
del ri-conoscimento
ma non è quello della ri-surrezione
di qualcosa in maniera di negazione
del mio orizzonte si sofferenza

con il suo cane
tra i dicibile
che equivale a mentire
(tutto quello che si può dire è bugia)
il resto è silenzio
solo che il silenzio non esiste
no
le parole
non fanno l’amore
se dico acqua, berrò?
se dico pane, mangerò?
in questa notte in questo mondo
straordinario silenzio quello di questa notte
quello che accade nell’anima non si vede
quello che accade nella mente non si vede
quello che accade nello spirito non si vede
da dove viene questa congiura dell’invisibile?
nessuna parola è visibile.

(da “Testi in ombra e ultimi poemi”- 1971-72)



La pozzanghera 
ha l’iride azzurra

adesso
che è tornato sereno.

E’ un occhio
che muta colore

diventa violetto
al tramonto

poi nero.

E rimarrà aperto
per tutta la notte, insonne.

Come uno in attesa.

Adriana Scarpa

Amore e tempo
(Giovanna)

Quando guardo 
i tuoi occhi
profonda vita  
chiama.

Scompare 
l’amarezza 
dell’amore 
invecchiato 
dal tempo.

Il tuo sguardo 
accarezza. 
Dal buio 
ascolto la luce.

Nevio Nigro.

La storia non siamo noi

Camillo Benso
Conte di Cavour

Lo avevo riconosciuto per via della caratteristica barbetta sotto il
mento. Lo sapeva, ma mi porse la mano presentandosi:– Camillo
Benso, conte di Cavour… - strinsi due dita umidicce:- Eccel-
lenza…
- Resti seduto. Come vanno qui le cose? 
Ci pensai un momento e poi: - La situazione è sotto controllo.
Sorrise, cioè fece una smorfia che potevi scambiare per un sorriso:
- I problemi, ragazzo mio, si risolvono o si eliminano. Che signi-
fica controllarli? Lasciarli crescere? - Il fatto che mi avesse chia-
mato “ragazzo mio” avrebbe dovuto rassicurarmi della sua benevo-
lenza, ma nelle parole non potevi non leggervi un rimprovero. - No,
farli crescere no, - farfugliai. – Insomma, si dice sotto controllo un
fenomeno che non sfugge alla nostra attenzione.
- Quale fenomeno è in atto oggetto della nostra attenzione? 
- La situazione come dicevo prima…
Sbuffò:- Mi pare che non stiamo parlando di niente.
- Me ne rammarico, - sospirai mortificato. – Me ne rammarico
profondamente.
Sorrise, stavolta sorrise per davvero: - Fare politica è spesso un par-
lare di niente. Comunque, se chiede a Benedetto Croce chi è un
buon politico, le risponderà che è un uomo abile nel parlare tanto
senza dir nulla.
- Non ho detto così, - si seccò Benedetto Croce entrando in quel
momento. - Volevo dire che…
La tosse gli impedì di continuare, suonai perché gli portassero un
bicchiere d’acqua. Benedetto bevve, si forbì le labbra e precisò:– Il
politico, o figlio Marco, è un galantuomo abile nell’amministrare la
cosa pubblica.
Camillo si mise a ridere in una maniera indecente: - Ma quello era
Catone, il vecchio Catone. Lo abbiamo mandato a Cartagine per
fichi e non è più tornato. 
- Anche a me piacciono i fichi, - ammise Benedetto.
Camillo smise di ridere e una lagrima sembrò brillare dietro gli
occhialini. La sua voce incrinata dal pianto ci informò che la con-
tessa di Castiglione ne andava pazza. Benedetto non l’aveva cono-
sciuta, ne aveva soltanto sentito parlare e letto qualcosa sui rotocal-
chi, ma esclamò lo stesso: - Che femmina! 

Svetonio Jr.



Una pagina di Ghiannis Ritsos

Da “Agamennone”
Nella traduzione di Filippo Maria Pontani

Dà l’ordine, ti prego, di tacere. Cos’altro gridano?
Battimani per chi? Che cosa acclamano? I loro boia forse? I loro morti?

O vogliono accertarsi di avere mani e di poterle battere, 
di avere voce e di poter gridare, poterne udire il suono?

Falli tacere. Guarda, una formica…
Lascia, non la cacciare: sale sulla tavola, s’è presa una mollica,

e il carico è più grande –guarda – di lei:
sempre così: più grande delle nostre misure è sempre il peso

che solleviamo tutti.
………..

Su, preparami un bagno caldo, molto caldo – l’hai già fatto?
Con foglie di lentischio e mirto?

Mi ricordo quel profumo tonificante, aguzzo – un abbandono:
come resistere un odore d’infanzia, con le piante, i fiumi, le cicale.

Le figliole mi parevano sperse – l’hai notato? –
Una m’ha preso di tra la barba il mento, come cieca.

Hai fatto bene a rimandarle in camera loro – non potevo più vederle.
Il bottino tenetelo, spartitelo – per me non voglio nulla.

E quella donna che schiamazza sui gradini,
prendila per serva o per balia di nostro figlio (ma dov’è?

non l’ho veduto) – nel mio letto, no, mi serve adesso
un letto tutto vuoto, mio, per naufragare, per smarrirmi,

per esistere e avere almeno un sonno invigilato, e non curarmi,
se il mio viso è severo quanto occorre.

…………
Si, te lo cedo il nostro letto. Non vorrei di certo

esser testimone del cangiar del tempo
sopra le tue forme belle, i tuoi fianchi, i tuoi seni…. Vorrei 

serbare intatto (non per te – per me) l’aspetto erotico
di te fuori del tempo, eccelso simulacro che conserva

della mia gioventù stupori e glorie….



Guerre servili

A Cesare Sermenghi

L’unica nostra guerra la perdemmo, 
da servi, alle contrade di Macella.

Gola squarciata
marchiati sulla faccia
animali da zolfo e da salina
pagammo a Cesare quanto era di Dio.

Sulle strade del sale e del silenzio 
versammo monete d’occhi
per un campo avaro,
distesa sconfinata ed orto chiuso, 
terra paziente a crescere un futuro 
che somigliasse alla nostra speranza 
a un canto alto
a un volo di colombi;

che ricordasse te, compagno muto 
dal cranio trapassato
da ferro che ti tolse vita e nome 
e ti confuse
sulle vie del pianto
alle pietre, alla polvere e ad ognuno.

Carmelo  Pirrera

Poesie di Giorgia Stecher

Giorni così

…poi spunta una giornata formidabile
con un cielo che urla voti augurali
Buon Natale…Buon Natale
con l’amico che telefona da fuori
per dire ho visto Gatto
abbiam parlato di te
con l’amica che si sposa con un tizio
venuto apposta da lontano per rapirla
e tutto è chiaro alle ciglia 
tutto è colore quasi che ieri
non avesse piovuto.

*

…ma prenditi la casa
i tappeti le tende le mensole
i coperchi la scatola dei bottoni
il macinacaffè gli accessori
da bagno e il trumeau
tu che sai come non mi
appartengono le cose
come odio i possessi
di oggetti di persone
come già sia un miracolo
possedere se stessi
ed un’esile voce che si levi
nel frastuono assordante
della strada.

(da Quale Nobel Bettina - il Vertice, 1986)



Eterea

Anche se hai un nome 
eterea ti ho vissuto 
negli anni in cui sa recitare il cuore:
per dire come brulica un’assenza
la voce tua è melodia migrante
che si segreta poi lieve ritorna 
con le cadenze dolci ed intricate
di ardori sottintesi e mai dischiusi

Pure il tuo corpo ruba vicinanze 
taglia quarantasei fatto di nebbia
(e l’aria che residua fra le mani
ha il crespo colorato dei capelli)
E se la sera mira agli abbandoni 
inaspettati giungono due occhi
a raccontare quel che non è stato…

Nicola Romano

XIX

Per quanto siano accorti ed efficaci
gli artifici del cuore e della mente
il tempo che scompone i nostri giorni
è un’arida montagna
che non si fa scalare
e  tuttavia tu m’apri come rosa
e mi percorri
e mi circondi di tenera allegria
Mi dici che mi ami
e si rinnova il sangue
nelle mie vene stanche
E viene aprile

Anna Maria Bonfiglio

Mario Tornello

Non ci resta che…

Non ci resta che appendere 
le nostre lacrime 
sull’umile altare delle speranze 
dove, chi vorrà, inchioderà le sue.
Potremo raccontare le onde del mare,
scalare monti nevosi,
vestirci d’innocenza,
ma sul filo di un’alba distesa 
tornerà quell’ombra di dolore 
a rammentarci un viso, un gesto.
S’infrangerà lo specchio 
di spensierate stagioni 
e, come sasso tra i piccioni,
s’alzeranno voci concitate 
tra echi di stanze spoglie.
Oggi consumiamo giorni vuoti 
a curare le rughe dell’anima 
leggendo con la memoria 
cieli e mari dipinti nella mente 
e nulla sembra più appartenerci.

*
Mario Tornello, nostro amico e collaboratore
è venuto a mancarci  nel febbraio di quest’anno.



Una pagina di Marguerite Yourcenar

Apollo tragico

Mezzogiorno: a Micene è l’ora del delitto.
- Oh Apollo, Apollo mio assassino…
Chi grida a questo modo? Cassandra. Troia
è caduta e fuochi di festa fiammeggiano
sulle alture dell’Argolide; i poeti faranno
ardere questi fuochi per quasi trenta secoli.
Le pendici di Micene sono rosse di papave-
ri, come pavesate per ordine di
Clitemnestra. Ma il loro non è il colore del
delitto; è soltanto quello dell’estate. Su,
all’Acropoli, il carro si arresta cigolando
davanti alla Porta delle Leonesse; la Porta,
cigolando, si schiude. Il piede di
Agamennone, vittima designata, toro che si
crede dio, calca tappeti di porpora che la
Regina stessa sa essere troppo sontuosi,
troppo sacri per un uomo, tanto da suscita-
re l’invidia divina, da giustificare la trage-
dia prima ancora che si svolga. Su, in alto,
all’interno del Palazzo, nella sala del
bagno, gli amanti adulteri affilano i loro
coltelli come osti decisi a sgozzare il fore-
stiero; perché Agamennone, dopo dieci
anni di guerra, di gloria e di assenza, non è
ormai che uno straniero per il cuore di
Clitemnestra.
Seduta sotto un arco del cortile, Cassandra
aspetta di essere chiamata in questo palaz-
zo sepolcro. Amata da Apollo, un tempo
Cassandra si è negata al Dio.
Consapevolmente, questa donna che cono-
sce il futuro ha preferito l’asservimento
della condizione umana agli amplessi divi-
ni. Il castigo per avere rifiutato il sole si di-
rebbe proceda dal suo stesso delitto: le sue

profezie resteranno oscure; Apollo non le
ha concesso che i suoi oracoli vengano
compresi. Tutto si svolge come se non la si
sentisse gridare. Le sventure non hanno
cessato di abbattersi sulla sua gente a
dispetto di questa pazza che profetizza nel-
l’ombra.
Schiava esiliata, orfana vestita di nero,
Cassandra non accusa né il re che la tra-
scina nella morte, né la sposa oltraggiata
che già leva la sua scure, né la fatale bel-
lezza di Elena che pure è all’origine di tutti
i suoi mali. Accusa Dio. Vede nel sole la
causa di tutto. Lei sa che Apollo ha serbato
per sé la vendetta: Egisto e Clitemnestra
saranno tutt’al più impugnatura e lama del-
l’arma divina. Apollo, dio delle strade,
signore dei sentieri per i quali galoppano i
cavalli del mattino, ha condotto la straniera
in questa mala locanda.
Urla echeggiano; nella sala del bagno,
Agamennone rantola tra rossi vapori. Ri-
chiamata dalle grida acute della Regina,
Cassandra si slancia – sa dove la portano i
suoi passi – per raggiungere il moribondo
con il quale ha condiviso il letto; cade in
mezzo al cortile colpita dai dardi del sole.
Sul fatale declivio, più nessuno. Il custode
delle rovine dorme nella portineria del
palazzo dell’Hotel de la Belle Hélène acco-
sta le persiane per scampare agli ardori del
cielo. Apollo, dio geloso, domina solitario
sul colle di Micene, pugnale splendente
confitto in un seno d’oro.



Ora porto un testamento
di acque di cieli
di ciottoli colti un tempo
io tu gli altri 
ma così pochi gli altri
così pochi e lontani
attorno a un bivacco 
a custodire memorie di rapine.

Per aggredire la pietra 
e il gorgo d’acqua 
che innalzava garofani 
era il tempo d’estate sui crepacci 
e il culmo di fiengreco 
zampogna pastorale 
e peana di guerra senza tregua.

Anche il terrore era allegria
quel terrore dell’orbo 
risucchio d’annegato 
che ti colse…

Tempo di nidi 
nel quarzo delle valli 
a precipizio dentro ciuffi 
di capperi e cerfuglioni 
ma l’allodola lasciava 
scoprire il suo letto 
sul piano di stoppie 
e si staccava in un cielo 
di frecce-stecche 
nere d’ombrello 
per reclinarsi in un falò di gridi 
come castoni 
nel quarzo dei dirupi.

Antonino Uccello
(da Viola di parasceve)

Al di là delle vette
dei nostri sensi, quali incantamenti
ci attendono?

Qui –
lontano dalla frontiera del duro isolamento,
patetica, scandalosa,
ammaliatrice, serpeggiante,
lontana dai crimini del balordo,
solitudine oscura e primitiva,
inganno della gioia crudele,
mi presenti le capriole di un mondo incantato.

*
Col tempo la vita ingiallisce
come una foto, diventa ondulata,
forma delle pieghe, poiché
mal fissata, l’immagine,
l’ombra dei passi
che fai o non farai mai.
Ti fermi e dici: «Sì».
Vuoi ricominciare.
L’amore fissa la vita.

Antonio D’Alfonso (Quebec)

(Traduzione dal francese di Viviane Ciampi)



Il segretario di Dante Alighieri

che non l’aveva perché non poteva
comprare il sale di un secondo pane
avrebbe inciso sotto dettatura
la voragine cupa dell’Inferno
e forse avrebbe aggiunto qualche pena
orripilante
per intercettatori e spacciatori.

Il segretario di Alighieri Dante
avrebbe preceduto il suo padrone
su per le balze del Purgatorio
per evitargli verità svettanti
pur accettando la loro giustizia.

Poi si sarebbe abbandonato ai cori
luminescenti della beatitudine
e forse si sarebbe addormentato
conscio di non potere sostenere
la divina visione.

Il segretario di Alighieri Dante
tornato a casa avrebbe lavato
la tunica infangata del maestro
e preparato un brodo e un letto caldo
spolverato le foglie dell’alloro
- non per l’arrosto ma per la corona -
dimentico di ferie e di arretrati
chino su penne d’oca da appuntire
lieto di comparire di sfuggita
in qualche anfratto della Commedia.   

Liana De Luca  

Della gioia

Parevano tempi inadatti
ma non era proprio così.
Si trattava di andare e venire
attorno a un punto centrale.
Tu bazzicavi da tempo
lungo le sue rive
senza incontrarla.
L’avevi mille volte inclusa
nell’elenco delle cose da recuperare
e lei arrivò come arrivò:
d’un tratto attraversò il tuo essere
mentre stavi dirigendoti verso casa
in un volare di moscerini
e rami piegati dai frutti.
Effimera come non mai
non lasciò stimmate.
Avresti dovuto farla tua abbracciarla
subito e subito stringerla forte.

Viviane Ciampi



Un sorriso eracliteo

Aspro esilio
da patrie inesplicabili,
tramiti spinosi a precipizio
sopra un fiume di sangue e di sudore.
Gemono le creature spodestate
sotto il peso dell’ira e dell’inganno
nel risucchio del cuore disilluso:
arso è il giardino di delizie
ed avvampa beffardo
un sorriso eracliteo.

Vespro ad aprile
A D. C.

Il passato svanisce
il futuro inesiste

straripa maliconia
nostra eterna compagna

e la pioggia.

Loris Maria Marchetti

*
Mi sfibri a morsi i calcagni.
Mi lasci andare  ? come fai tu  ?.

Anche le stelle hanno nodi 
sulle nocche, petali alle punte
dove camminarti a piante larghe
ora ch’è una toppa il vento sulle zolle.

Di caviglie e muscoli fai pochi lacci
a legarli al palo, a tenermi stretto
o mi fai magari rantolare come fiotto
io che sventro l’aria e faccio
sgranare i muri.

Dondoliamo ora a gambe aperte
con tra i denti i rami, la vita sulle fronte…

*

Tu puoi ? dici ?
accendere la fiamma stanotte
la forza del rogo sembra le braccia
il dio ventoso del tempo
senza sospensioni.

Mi manchi

fendo il buio con i denti
i rami mordo appesi alla finestra
dal cerchio del mondo trattengo la pioggia
che mi riporta a te.
Non dire nulla ? vedi come
anche l’alba si accuccia sulle cime
poi rammaglia
i primi spaghi di luce sulle case…

Francesco Iannone



- Ma perché, vagabondo, turbavi la gente
del mercato parlando di una verità di cui
non hai idea? Che cos’è la verità?
Appena ebbe detto questo, il procuratore
pensò: “Oh numi! Gli sto chiedendo
delle cose che non c’entrano col proces-
so… non riesco più a dominare la mia
mente…” E di nuovo gli balenò davanti
la visione di una coppa di liquido  scuro.
“ Del veleno, voglio del veleno…”
Di nuovo udì la voce: - La verità anzitut-
to è che ti fa male la testa, ti fa talmente
male che pavidamente pensi alla morte.
Non solo non sei in grado di parlare con
me, ma ti è perfino difficile guardarmi. E
adesso sono involontariamente il tuo tor-
turatore, il che mi amareggia. Non riesci
neppure a pensare e sogni solo che venga
il tuo cane, l’unico essere, evidentemen-
te, al quale sei affezionato: Ma il tuo tor-
mento cesserà subito, la testa non ti farà
più male.
Il segretario spalancò gli occhi sull’arre-
stato e non terminò la parola che stava
scrivendo.
Pilato alzò gli occhi di martire sul prigio-
niero e vide che il sole era già abbastan-
za alto sopra l’ippodromo, che un raggio
era penetrato sotto il porticato e striscia-
va verso i sandali logori di Jeshua e che
questi se ne scostava.
Il procuratore si alzò allora dalla scran-
na, strinse la testa fra le mani, e sul suo

giallognolo volto sbarbato si dipinse il ter-
rore. Ma lo represse subito con uno sforzo
di volontà e si abbandonò di nuovo nella
scranna.
Nel frattempo l’arrestato continuava il suo
discorso, ma il segretario non scriveva più
nulla: cercava solo, allungando il collo
come un’oca, di non perdere una parola.
- Ecco, tutto è finito, - diceva l’arrestato
guardando con benevolenza Pilato, ne
sono lieto. Ti consiglierei, egemone, di
lasciare temporaneamente il palazzo e di
farti una passeggiata a piedi nei dintorni,
anche solo nei giardini sul monte Elion. Il
temporale avrà inizio… - il prigioniero si
voltò, socchiuse gli occhi guardando il
sole - …più tardi, verso sera. La passeg-
giata ti farebbe bene e io ti accompagnerei
volentieri. Mi sono venute in mente alcune
idee che, credo, ti potrebbero sembrare
interessanti, e te ne farei volentieri parte-
cipe, tanto più che dài l’impressione di
essere assai intelligente-. Il segretario
diventò pallido come un cadavere e lasciò
cadere a terra il rotolo di pergamena. – Il
guaio è, - nessuno interrompeva l’uomo
legato, - che sei troppo rinchiuso in te stes-
so, e non hai più alcuna fiducia negli
uomini. Non si può, ammettilo, riporre
tutto il proprio affetto in un cane. La tua
vita è vuota, egemone, - e qui l’uomo si
permise di sorridere.

Michail Bulgakov

Incontro con Pilato



Venerdì Santo

Signor Vescovo, aiutatemi a portare
questo morto pesante
trafitto di lancia.

Cento anni che lo porto
questo morto ammazzato
e la gente né piange né ride:
si sciacqua le mani nel vino
e danza davanti la banda
che pesta il mortorio.

Sono un santo
seppellitore di morti.
Guardatemi bene:
non è il fuoco di bengala
che accende raggi dietro la mia testa.

Sono un figliolo
pieno di luce,
ma nessuno m’aiuta
a scavare una fossa.

L’acetilene spenta
allarga le nacici delle cagne
che annusano nel sonno
il fumo della festa consumata.

Ai costati secchi
bevono le mosche
nell’ombra delle chiese.

Mario Farinella

Ricordo

Ricordo un giorno tiepido d’aprile
e un suono di chitarre
in un vecchio vagone
allietato da canti e da colori.
era il giorno di Pasqua e portavamo
il sorriso dipinto nello sguardo
e nelle palme spighe di speranza
dopo l’atroce calcolo dei morti.

Un giorno uno dei pochi
della mia breve antica giovinezza.

A Rolando Certa

Per te che amasti la vita 
non poteva la morte che coglierti così 
nell’incompiuto gesto di un saluto 
e forse ti sembrò la lontananza 
arpione di tonnara nelle carni 
quando sentisti il filo 
spezzarsi nella notte dentro il cuore.

Dormiva Budapest 
un sono non più tuo.

Rino Giacone
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Cu rimita menti (poesie in siciliano)
Ed. Quaderni del Giornale di poesia sici-
liana pp. 60, s.i.p.
Filippo Giordano
Ditirambi,Lai e Zasgialesche
Ed. Il mio libro.it – pp. 60- s.i.p.
Guglielmo Peralta, Sognagione
Ed. The Lamp- pp. 32 s.i.p.
Serafino  Di Cesare
Incerti e visioni
Ed.  Quaderni de L’Ortica- pp.44. s.i.p.
Piero Simoni, Poesie 2007
Ed. Golden Press- pp.80, € 10,00
Andrea Laiolo
L’avvento della perfetta pantera
Ediz. Dell’Orso – pp.84, € 13,00
Giancarlo Bianchi
Come una monodia
Edifin edizioni –Firenze, pp. 96, € 14,00

Olio

Denso come sangue maturo
per mille vene e mille ancora
si diffonde nel corpo della terra
frutto di spremitura precoce
stretto da una mola di pietra
filtrato da pazienti cordami
buono per un abbraccio col pane
profumato per le sacre unzioni
io lo uso con parsimonia. 

Elemento appartato circospetto
nel quotidiano consumo
presente sulla mensa di Cristo
nei notturni riti pasquali
nel segno finale dei morti
nella gloria delle consacrazioni.
Le mani sfinite ringiovanisce
si congiunge con lieviti e vino.

Metafisico rinascimentale
il paesaggio da cui nasce.

Franca Calzavacca



Canzonetta di primavera

Ti ha mostrato la chiostra dei denti
una donna, bianca si è aperta
facendo danzare il tuo spirito

ti ha baciato nel mezzo del petto
il sole oscura le case
nel mezzogiorno bianco senza vento
e sogni che i suoi morsi sono dolci
quando lasciano il segno

non puoi congiungere solus cum sola
unico è venuto
il miracolo di stare in compagnia,
l’altra che trema guardandoti
solo il pianto capisce
se cola lento lungo le sue guance

grida se puoi di avere perduto
l’anima, sei cenere ormai
anche se gridi.

Antonino Cremona

Alternanze

La Nostalgia è una grotta 
è una donna fiorita 
il Tempo è nera pezza 
é un acrobata allegro.

Rottame grigio ed erba
e un peso da stadera 
messo sul Marmo bianco 
rossa Amicizia intorno.

Curiosità è l’Infanzia 
succhia i fondi al caffè 
lo zolfo dei fiammiferi 
e aceto la stimolerà.

Fluttuazioni

Nel corridoio del sogno 
mi avvolgo attorno a me 
sopra a candide onde 
gli odori di broscia.

Bionda e grassa Signora 
mi induce a falsità 
seppure mia sorella 
mi annunciava una morte.

Da dietro il cassettone 
s’alzavano i colombi 
poi gente bianca e nera 
cadeva risorgendo.

Alberta Bigagli

(da Amore fu, Ed. Passigli,- Firenze)
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i invitano alla presentazione di un libro
dove è raccolta l’opera di uno scrittore
che conoscevo, morto da alcuni anni. Vi
incontro diverse persone che non cono-
sco, eleganti signore alle quali i presenti
si affollano a baciare le mani; uomini

calvi e occhialuti che ostentano importanza: insegnano
qualcosa da qualche parte, scrivono sui giornali e, come
faccio anch’io qualche volta, si limitano a rimpiangere il
bel tempo passato che, a ripensarci, bello non lo era per
niente. Quando l’autore era vivo e lo frequentavo non
ricordo di avere incontrato queste persone e nemmeno
loro ricorderanno dell’autore qualcosa, un tic, un vizio o
una abitudine. Per loro è un nome sulla copertina del
libro che si presenta e del quale si dice un gran bene, se
ne colgono preziosità nell’impasto linguistico, profondi-
tà di pensiero, eleganza nell’eloquio.
Nemmeno per i presentatori l’autore, illustre e compian-
to, rappresenta qualcosa  che vada oltre il nome; nemme-
no loro lo hanno conosciuto, non sanno se aveva o non
aveva vizi o virtù che andassero oltre le preziosità, le pro-
fondità e le eleganze che abbiamo detto. A nessuno viene
in mente di chiedersi se l’autore fumava, se aveva
momenti di malumore, le cosiddette paturnie, Qual era il
suo rapporto con la vita, col suo ambiente, con la sua
famiglia?
Forse è giusto non porsi questo tipo di domande, ma insi-
sto: questa gente – bella gente, fuor di ogni dubbio –
venuta alla presentazione  dell’Opera che lo immortala,
cosa sa dell’autore? lo ha mai incontrato? E questi signo-
ri pieni di sussiego e importanza se lo avessero incontra-
to all’ufficio postale a fare un versamento, gli avrebbero
prestato una biro per compilare il modulo?
Delle istanze etiche alle quali uno dei presentatori accen-
na, importava o importa nulla a queste signore accorse
eleganti come a un evento mondano? Credo di no,
L’opera, l’artefice e la sua solitudine  si sono fatte mondo,
mondo a loro volta.

Ringraziamo gli amici lettori per la solidarietà espres-
sa a questo “prodotto editoriale” al quale la politica
mercantile del guadagno ad ogni costo, sostituendosi
alla politica di servizio, voleva tirare il collo.

Numero illustrato con disegni di C.P.

MM


