
La critica additiva, a differenza della critica tradizionale che in certa mi-
sura impone al lettore il proprio punto di vista, tende, invece, seguendo con 
esso la lettura passo passo, a dare origine ad un giudizio condivisibile o 
meno, ma in presenza del testo, senza tentativi sleali o disinformanti. A un 
esperimento di critica additiva abbiamo sottoposto un testo di Ignazio 
Apolloni, noto autore di favole che qui si cimenta in una analisi storica con 
incaute incursioni nel sociale. 
Le note critiche che commenteranno via via il testo saranno contenute en-
tro parentesi e scritte in grassetto. 

Carmelo Pirrera 
 
 
 
PENSIERI MINIMI SULLA SICILIA QUALE TERRA DI MITI 
 
La Sicilia è un coacervo di errori storici (ne avevamo fiero sospetto); la patria 
di una storia che non esiste (per fortuna è figlia di una geografia che esiste e 
gode di buona salute) perché fatta di tante pagine sfalsate, deliberatamente 
confuse (da chi?) per renderne complicata l’interpretazione. È un’isola 
all’interno del continente Europa e perciò una scintilla spastica. (Eppure le 
isole all’interno del continente erano state avvertite: State attente che 
diventate scintille spastiche! State attente che vi viene il vaiolo!) Una 
faccia macchiettata di lentiggini laddove ogni efelide è un (mi si passi il ter-
mine) microcontinente di contraddizioni. È un miracolo di bellezze e 
bruttezze: le prime, opere della natura; le seconde, colpa degli uomini (tutti  
meno uno) bruti, brutali, selvaggi, lesionisti più che autolesionisti (si potrebbe 
anche aggiungere cornuti e figli di bottana, ma pudore lo vieta). Annaspa, 
arranca, (tossisce, spetazza, starnutisce e bestemmia i santi) non tenta però 
nemmeno di entrare nella Storia, nella grande Storia. (nella piccola storia ci 
potrebbe entrare, ma fa la schifiltosa. La Grande ha chiuso il portone: si ri-
ceve dalle 10,00 alle 12,30) È così soddisfatta del proprio essere un unicum da 
potere fare a meno di tutto ciò che caratterizza il progresso (e niente tostapane 
elettrico!). Della civiltà ha conosciuto quella greca e quella arabo-normanna 
(piacere-piacere) e tanto le basta. Vive la carità in forma di elemosina (fate la 
carità a una povera isola spastica!) accontentandosi di briciole elargite sotto 
forma di ostia (a messa tutte le domeniche) e aspirazione all’emigrare per sen-
tirne quindi la nostalgia (Tutti in Germania, tutti in Belgio, a Marcinelle così 
sentiamo la nostalgia e ce la canta Mario Merola! Emigriamo, fratelli, emi-
griamo! L’idea che si emigri per provare nostalgia  è originale, ma anche 
eminentemente cretina; sarebbe un po’ come salire sull’otto volante per 
sentire il brivido della paura). Non ha conosciuto il Rinascimento (ci ha pro-



vato, ma Rinascimento era sempre fuori casa a sbevazzare con Marsilio Fi-
cino e Pico della Mirandola, e rientrava tardi), si è lasciata al contrario 
avviluppare dal barocco così connaturandosi, in essa, (“essa” chi è?) il mimeti-
smo. Ama le maschere (Arlecchino, Brighella, Gianduia e il dottor Balan-
zon); la teatralità, attraverso anche una accentuata gesticolazione (L’autore 
forse vuol dire che la Sicilia a colazione fa gestacci) cui affida i sentimenti; 
non disdegna i riti cristiani o pagani (non fa differenza, chi si contenta gode) 
quale portato di un bisogno (Ma lo sa l’autore cos’è il “portato di un 
bisogno”? Un po’ di decenza non guasta!) a identificarsi con tutto ciò che è 
ancestrale; (questo non lo doveva fare!)sostiene di potere fare a meno della 
cultura di massa (e qui sbaglia!)perché già in atto la massa è cultura; verso la 
lingua italiana ha quasi un’avversione (in questo somiglia un po’ a Bergamo?), 
accentuata ancora di più verso quelle straniere. La Sicilia è terra di accoglienza: 
ha accolto infatti sempre con sottomissione e talvolta dopo essere passata dal 
confessionale (Mi scusi un momento, passo dal confessionale e vengo ad 
accoglierla). Non aspira ad altro se non alla pura e semplice sopravvivenza di 
valori un tempo transeunti, (bello! bello “transeunti”, me lo copio) oggi da 
ricercare con il lanternino (se la Sicilia avesse amato il progresso le ricerche 
potrebbero essere fatte con la torcia elettrica! Pazienza.). Quanto a fantasia, 
nel bene e nel male nessuno la batte. (L’Autore ci tiene a battere la Sicilia, usi 
un martello.) 
 
La Sicilia, succube di analfabetismo e brigantaggio finché i Mille non vennero a 
riscattarne la vergogna (Bronte non c’entra, se ci mettiamo a sottilizzare non 
si va oltre l’accettazione supina) dell’accettazione supina di uno Stato imbelle, 
(lo dissero anche al mio capo condominio: Lei è un imbelle!) è terra di 
aranceti e uliveti ma altresì (quest’altresì non mi è piaciuto. Altresì. Sa di 
cancelleria di tribunale) di geni tra compresi e incompresi ( Ve ne sono anche 
di incomprensibili). È costantemente un diaframma tra passato e presente; è 
più un rebus interpretativo che un enigma; sfugge a una qualsiasi lettura 
(specialmente a quella degli analfabeti) se non a quelle subalterne (si tratta 
delle cameriere?) che la fanno terra di delitti e di mafia non più troppo 
sotterranea. (oggi va di moda la mafia d’attico con piscina). 
Qualcuno la vorrebbe definire l’isola che non c’è, e invece c’è: con quel suo 
forte retaggio (forse non c’è e ha mandato il figlio Retaggio, munito di 
delega, a rappresentarla) di supina (questo “supina” non mi è nuovo) 
accettazione della prepotenza di chiunque abbia deciso di venire a governarla in 
sostituzione di chi già stava in sella (E chi stava in sella?). Ha prodotto uno dei 
tredici cavalieri della Disfida di Barletta (un tempo i cavalieri non si 
producevano in serie, ma uno alla volta); uno schiavo che a Enna ha guidato 
una sommossa finita però nel sangue (Il nome dello schiavo, rivolgendosi a un 



pubblico aristocratico, viene omesso dall’autore. Comunque un nome 
l’aveva, si chiamava Euno); si gloria di avere dato i natali a Empedocle e a 
Tomasi diLampedusa: così come è orgogliosa di avere avuto tra la sua fauna en-
demica il Gattopardo ( L’Autore avrebbe preferito il Gatto Silvestro, ma 
non si può avere tutto nella vita). 
Chiunque si sia cimentato a scoprirne l’anima è rimasto deluso (di solito finiva 
con esclamare: all’anima!): pare perché un’anima la Sicilia non ce l’ha o forse 
ne ha più di una(e no! qui bisogna decidere o dentro o fuori. Io, timidamente 
abbozzerei… se persino il caciocavallo ce l’ha, anche la Sicilia ne avrà una). 
Qui ci vivono più persone che si arrabattano, vivono alla giornata (invece alla 
annottata vivono le lucciole, dette pulle), consumano preferibilmente carne 
similmente a quanto facciano (facciano? Non mi piace. Ma è italiano? Siamo 
sicuri che i cannibali facciano così?) i cannibali (essendo perciò praticato il 
fenomeno del cannibalismo qui noto con il nome di estorsione). È più frequente 
il tentativo di leggerne il passato  (ma qualche chiromante, leggendo le carte 
o le mani, predice anche il futuro, affari di cuore, fortuna. C’è sempre 
qualcuno che ti vuole male) che non quello di produrre un presente, esemplare 
o meno che possa essere. La dimensione isolana pare precluda la conoscenza di 
ciò che avviene oltre lo Stretto (cioè nel continente colto, civile coi suoi fiumi 
e le sue trote) Ben due giornali di grande tiratura si contendono i lettori 
lasciando ai quotidiani nazionali soltanto gli scarti (poverini ‘sti nazionali! 
Proponiamo una colletta.) tali ritenuti dagli autentici siciliani che solitamente 
si danno alle notizie locali. Masticano amaro (suggeriamo le chewigoom), i 
suoi abitanti, se non riescono a vivere di sussidio, mezzucci (ma non abbiamo 
detto che praticano l’estorsione e l’usura?) 
La Sicilia ha due vulcani su tre del territorio nazionale (ne avrebbe qualche al-
tro ma le direttive europee lo vietano); ha il sangue che bolle; un eros che 
porta a confondere l’amore con la procreazione (sempre confusioni in Sicilia! 
L’amore è l’amore e l’altra cosa è l’altra cosa). Ha più monasteri, chiese e 
conventi che biblioteche (In Italia, dove abbiamo detto che civiltà, progresso 
è cultura sono di casa, ci sono poche chiese, niente conventi e tante, tante, 
tante biblioteche. Le tengono chiuse, ma ci sono); più parrocchie che ospedali; 
più aspirazioni a una vita qualsiasi che a una vita migliore (ma perché non 
aspirate a una vita migliore, come l’autore di questo saggio suggerisce? 
Siete testoni o non avete denari?), piena di soddisfazioni e risultati eclatanti 
(eclatanti mi è piaciuto, ci senti dentro il rumore dell’acqua, non che il 
discorso faccia acqua, sarebbe sonorità indecente). Il sottoproletariato è più 
numeroso che altrove; il proletariato quasi del tutto inesistente (ma se non 
esiste il proletariato, sotto chi si mette il sottoproletariato? Vuoi vedere che 
stanno curvi come se avessero altri – i proletari – sulle spalle e invece non 
ci hanno nessuno!); la borghesia parassitaria in sommo grado; l’aristocrazia 



che vive di ricordi e nell’ombra (Eppure qualcuno abbronzato debbo averlo 
visto…). Il mastodontico, il magniloquente, è una delle caratteristiche 
orgiastiche dei suoi templi destinati alle preghiere (all’anima del barocco!!!).  
La classe politica non riesce a brillare nemmeno con l’ausilio dei fuochi 
d’artificio (si suggerisce il Sidol). Si preferisce il minimo comune multiplo al 
massimo comun divisore (qui è d’obbligo un grazie all’Autore per non avere 
estratto la radice quadrata). Ama a tal punto la matematica da non sapersi 
addizionare (e che ci vuole!) se non le monete d’oro presuntivamente presenti 
(“presuntivamente presenti” è brutto in maniera presuntuosa) negli orci 
della favola dei quaranta ladroni. Spera sempre nella lampada di Aladino (in 
assenza della torcia elettrica promessaci dal progresso) perché nessuno ha 
spiegato ai suoi abitanti che si deve lavorare, se si vuole aprire le caverne 
(l’autore ha aperto molte caverne perciò il suo è un suggerimento 
importante che nasce da esperienza tecnica vissuta sino alla nausea) e 
perciò non basta un semplice Apriti Sesamo. (Se dici Apriti sedano, non apri 
un cazzo!). 
In quest’isola si crede ancora nei miti e non a caso è chiamata la Terra dei miti. 
Uno dei miti è quello di Sisifo (ma quando mai!) ma nel contempo si rifiuta la 
fatica in quanto portatrice di malattie tra cui la scoliosi. (Questa battutaccia 
all’Autore l’ha suggerita l’On. Castelli).  Qui si odiano a tal punto i 
monumenti da imbrattarli o tenerli chiusi per periodi più o meno lunghi, il più 
lungo (monumento o periodo?) quello del Teatro Massimo: venticinque anni. 
Il teatro viene ospitato in cantine o in rifugi antiaerei (l’autore è contrario  
all’uso improprio dei rifugi antiaerei e si augura che al più presto vengano 
restituiti alla loro nobile funzione). Nei salotti bene si brinda al successo degli 
amici (in paesi colti, civilizzati e progrediti si brinda al successo dei nemici, 
se un tuo amico ha successo devi piangere. L’autore lo fa); nei circoli si con-
fida nella radiazione dei nemici dall’albo dei professionisti per prenderne il po-
sto (e brindare alla loro salute) . L’orgoglio raggiunge il diapason se un suo 
cineasta vince l’Oscar; se un suo poeta o un drammaturgo viene premiato con il 
Nobel; se un suo tennista batte il concorrente nella coppa Davis; se un suo scrit-
tore ha venduto un milione di copie di un pamphlet, così polverizzando qual-
siasi altro record, e ridotto in polvere il malcostume (altrove, dove progresso, 
cultura e civiltà sono di casa, simili eventi gettano nello sconforto, i sindaci 
decretano il lutto cittadino, le donne non vanno dal parrucchiere, gli 
innamorati non s’amano più). 
Ci vivono, e respirano il relativo ossigeno più scrittori (anche l’autore ci vive e 
ci scrive, e forse ci respira, non siamo sicuri. Quello che dice deve dirlo lo 
stesso perché l’ha sentito dire e gli è piaciuto) che lettori; l’analfabetismo che 
nel 1861 era dell’87% si è ridotto a meno del 50% ma per fortuna ci sono i 
writers a fare salire la percentuale. I beni artistici immateriali non si sa cosa 



siano (non saranno per caso quelli spirituali ad uso e consumo degli 
spiritosi?); quelli materiali è bene che se ne stiano buoni buoni invece che 
lamentarsi dell’incuria (vescovile?) in cui sono tenuti. Chi lavora e produce 
(persino volenterosi produttori di bambagia metastorica) viene visto con 
sospetto; chi parla a vanvera ha sicuramente una corda in più nel suo 
strumento a corda. L’aspirazione dovrebbe essere quella di andarsene (e chi  
tiene l’Ignazio? A pensarla così andarsene sarebbe un obbligo morale). C’è 
invece chi agogna (quest’agogna è proprio brutto!) ritornare sentendo forte il 
richiamo degli odori, dei profumi, delle scene di vita comune e comunelle, degli 
(si tratterebbe di un polisindeto?) affetti che fanno dire frequentemente “Que-
sta è la mia terra, Dio me l’ha data e guai a chi me la tocca”. (Questa chiusa è 
veramente napoleonica, e stona messa in bocca ad emigranti analfabeti, an-
dati via in miniere di carbone, spesso a morirvi, per procurarsi e procu-
rarci, come dice l’autore del saggio, qualche momento di nostalgia). 
 

                                                                                             Ignazio Apolloni 
 


