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QUATTORDICESIMA LETTERA APERTA 

 

A VIRA FABRA 

 

Gentile signora 

La so di una curiosità morbosa, in certi casi: pochi in verità e 

solo se hanno almeno la parvenza delle grandi questioni come ad 

esempio l’indagine sul chi siamo. Sul chi eravamo infatti o sul chi si 

era sotto questo o quel regime ci si era interrogati persino a sufficienza 

tanto da rimanere ben poco da scoprire: basti pensare alla schiavitù in 

epoca romana, non diversamente vissuta quanto a umiliazioni dai neri 

in America o Sudafrica. Quale evoluzione ci sia stata da allora sul 

comportamento umano nei confronti di chi un tempo fu assimilato alle 

bestie è troppo presto da individuare e definire. Ci sono in atto 

rigurgiti di animalità, un po’ dappertutto nel mondo, forieri a lungo 

andare (non male il forieri) di ritorno appunto al come si era. Come 

vede siamo in una fase di stasi se non in un periodo di involuzione 

verso il lupus homini lupi per dirla con Hobbes, ma lei per sua fortuna 

ne è poco sfiorata. Vive le grandi dimensioni: a noi le piccole. Delle 

sue scoperte o invenzioni manda segnali: noi non riusciamo a fare 

altrettanto. La prego pertanto di dare maggiore potenza; di allargare il 

raggio d’azione di quei segnali; di coprire sopratutto il globo delle sue 

virtù affinché noi si possa vivere in pace gli uni con gli altri. 

Mi giunge notizia che lei starebbe sondando, scandagliando i 

recessi dell’animo umano a partire dal cervelletto (escluso perciò il 

cuore da lasciare preferibilmente ai poeti). Ci avrebbe trovato 

molecole sane e molecole malate in perenne lotta tra loro per la 

supremazia. Ne avrebbe trovato di quelle che sconfessano Dio (apriti 

cielo!). Di ben più modeste dimensioni sono quelle che attengono a 

certe quisquilie, e qui cito a mo’ di esempio (orrendo il mo’) l’avarizia 
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tra le peggiori. Mi è noto che la letteratura e il teatro se ne sono 

occupati (leggi Molière); non hanno tralasciato le faccende ereditarie 

(non tutte esemplari perché spesso legate al vile denaro, altro che ai 

geni). C’è però di peggio, stando a Shakespeare. Tutte le volte che si 

manifestava un vuoto di potere a seguito della morte di un regnante si 

aprivano crepe nell’armonia dei sottoposti, fino a quel momento; si 

affilavano i pugnali; si meditava ed attuava la peggiore delle vendette: 

prendere cioè il posto a letto di colui che se ne era andato e sollazzarsi 

con la di lui moglie. Salvo il dubbio, il To be or not to be entrato 

persino nel gergo comune. Non voglio comunque tediarla con simili 

argomenti dei quali ormai si è esaurita la carica esplosiva (il 

detonatore infatti si è inceppato allorquando è finito sott’acqua); ben 

altri i suoi più pressanti interessi: a partire dalla Quarta civiltà nella 

quale lei ipotizza che l’uomo possa essere codificato alternativamente 

come ragno o insetto. 

Scrive lei, all’interno della meditazione su tale argomento 

(davvero angosciante) pubblicata all’inizio del saggio apparso sul # 

21/2 di Ecriture et Singlossie: “Elaborate una fiera” (più o meno del 

tipo campionaria) “e avrete un dato uomo e i dati dell’uomo del 

vostro spazio e del vostro tempo”. Per essere esplicita aggiunge: “Non 

sono misure reali, sono durata e larghezza del nostro irriducibile 

odio. Sono relazioni, equivalenze, elevazioni a potenza, radice 

quadrata, m.c. divisore, minimo comune multiplo; insomma sono 

minima scienza formale o forma del nostro dilatato senso di 

sopraffazione al quale non sappiamo negarci. È il nostro modo di 

essere migliori, di sentirci liberi, di saperci impegnati. Non vi sono 

gradi o moventi, sanzioni o saggezza, sincronia – coi tempi –, 

contemporaneità, stadio (fatti nella loro evoluzione). Non c’è 

consiglio né prudenza che reggano tensioni. Tutto si svolge 

naturalmente a livello della propria propulsione. È l’energia 
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catatonica intrasformabile che governa il mondo. “E dopo”? Posso 

dirvi di tutto il PRIMA che fin qui si rivela al nostro 

corruttibilissimo sguardo. Ma chi devierà il nostro punto di vista? 

L’uomo totale? La vendetta della natura tradita? Il big bang della 

vita? C’è sempre un canto...”. 

Questi sono problemi a fronte dei quali il quotidiano che 

affligge la gran parte dell’umanità è poco meno di nulla. Se non vado 

errato lei in tal modo invita a riflettere; mettere da parte gli ozi; 

concentrarsi sull’essere strettamente legato al divenire perché questo 

sia meno tetro agli occhi dei fanciulli di domani. 

Ma cosa dici mai, cara la mia Vira. Cosa ti frulla in testa? 

Perché non limitarsi al temporibus: vivere alla giornata, cioè? Sono 

state tali e tante le gioie nel ritrovarsi a pranzo o nel sentirsi 

trasmettere i flussi di pensiero dall’uno all’altra – andata e ritorno! 

Specialmente se si pensi a quando cominciammo a prevedere, con 

l’Apicella e la sua teorizzazione su un mondo fondato sugli assi 

cartesiani in materia di arte, un futuro slegato dal contingente; oppure 

nel guardare con occhi distratti ma all’unisono il televisore mentre 

scorrono miriadi di immagini senza alcun effetto su di noi. Non 

sarebbe bastato questo a riempire i vuoti dell’esistenza: il silenzio 

pensoso, l’interrogarsi sulle potenzialità non ancora sfruttate 

dell’uomo; il ritardo nell’esplorazione dell’universo segnico oppure il 

rapporto tra sincronia e diacronia come motore della Storia?  

Tu no, dovevi problematizzare persino il passo veloce di una 

formica verso il filugello; la foglia di oglio: quando non si trattasse di 

una pietruzza da agguantare con i denti per quindi portarla sotto terra 

dove già ce n’è altre destinate a diventare sostegni per la volta della 

tana. Ti ricordo ferma a esaminare l’azione (premeditata sicuramente) 

del povero esserino – che incurante del pericolo rischia di farsi 

schiacciare; di corsa contro il tempo perché qualcun altro potrebbe 
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sottrargli la preda – a domandarti e domandarmi quale la scaturigine 

profonda di quell’azione. Rimanevo stupefatto, non posso dire allibito. 

Ed infatti, restando inevasa la domanda vuoi da me e vuoi da te stessa, 

ti recavi magari a strappare con nonchalance rametti dalla siepe di 

rosmarino che delimita l’ultimo tratto della strada per Isnello, o 

altrimenti altrettali rametti dal cespuglio (in inglese bush) di salvia. La 

macchina a questo punto si riempiva di profumi. Aggiunto a quello 

tuo (Amarige, all’epoca) entravo in uno stato di ebbrezza, di estasi. 

Consideravo che tra le tante possibili donne a farmi da partner non 

avrei potuto scegliere di meglio. 

Dai! confessa: la cosa ti inorgoglisce; come minimo non ti 

dispiace. Ti sentivi preziosa, e lo eri; insostituibile, e lo eri. Insomma 

un monte da scalare passo passo con l’aiuto di corde e piccozze data 

l’asprezza del terreno; mica una collinetta servita da una strada 

abbastanza asfaltata, poche curve. Non so quante volte mi sono 

cimentato a raggiungere la vetta dei tuoi pensieri, senza risultato 

apparente, anzi arreso già alle prime asperità. Quanto appariva ai miei 

occhi, appena mossi i primi passi, mi sembrava un abisso. Non erano 

di ostacolo solo i concetti puri, bisognosi di esplicitazione largamente 

sintattica e grammaticale, bensì l’arditezza della formulazione in 

termini matematici. Ma chi ti aveva dato questa sapienza? Discettando 

con chi ti eri posta un miglio più in alto; quasi irraggiungibile 

all’uomo qualunque: sebbene un po’ meno a studiosi delle diverse 

materie oggetto di trattazione?  

Per modestia non avesti a farmi i loro nomi. Ti sei sempre 

riservata di riprendere con me i discorsi interrotti nei tuoi scritti o 

confutare – senza sembrare, sarebbe stato irriverente – l’assunto 

dichiarato definitivo e comprovato dagli altri. Ho provato a sfidarti; a 

mettere in dubbio sia l’esattezza delle tue conclusioni che quanto 

potessi capire essere state le posizioni (talvolta puramente 



 5 

preconcette) dei tuoi interlocutori. Che fatica! se ci penso. Che 

difficoltà nel trovare le corna (per prendere il toro per le corna). 

Quanto sovraumani gli sforzi, mentre a te sembravano bruscolini. 

Prendiamo ad esempio le varie teorie sull’evoluzionismo in 

contrapposizione al creativismo o al Disegno intelligente (non 

parliamo poi del Principio antropico). Ti sentivi a tuo agio come i 

pattinatori su ghiaccio, di quelli premiati alle Olimpiadi (il meglio sul 

mercato). Evoluzioni; piroette; flessioni da capogiro (della pattinatrice 

in coppia con il maschio) che quasi la testa strofina sulla pista; la 

musica suona e loro che le vanno appresso a passi di danza fra scrosci 

di applausi nelle prove più difficili ma riuscite. Eppure tu a vedere una 

gara (in inglese contest) di tali pattinatori non c’eri mai andata: paura 

del freddo; dell’umidità sprigionata dal ghiaccio di cui è fatta la pista. 

Ed allora come si spiega la scioltezza del tuo eloquio, la padronanza 

terminologica e concettuale di quella materia di cui conoscevi (e citavi 

a memoria) non soltanto la formula (tutt’intera di matematica) di 

Hardy e Weinberg ma altresì i postulati aggiunti dal pensiero di 

Dawking? 

Non vuole rispondere, vero? Vuole lasciarmi nella mia 

ignoranza e lasciarci anche chi non intende fare alcunché per versarsi 

nella tazza della cioccolata calda. Domanda cosa c’entri la cioccolata 

quando stiamo occupandoci dell’evoluzione dell’universo e non 

soltanto di ciò che è successo all’uomo il quale da semplice erectus è 

passato al faber per quindi approdare alla fase sapiens (quella attuale, 

sicuramente erronea). No, dico, una donna così intelligente da 

districarsi dentro i meandri della filosofia coniugata alla matematica 

che non afferra; trova quasi sconveniente la contaminazione; rifiuta di 

piegarsi a una logica quasi casalinga (pardon! da caffè quasi storico) 

per lasciare allo stato puro la dinamica dell’argomentazione creazione-

evoluzione? Sarei tentato a questo punto di glissare, non appagare, 



 6 

però capisco che a una come lei – alla quale tutto appare chiaro (in 

latino de plano) – il rovello se la divorerebbe. Ecco allora che mi 

spiego.  

La cioccolata, si sa, è nutriente; se però è calda, specialmente se 

molto calda, vengono i bollori; dai bollori si passa inevitabilmente alla 

ricerca di mezzi empirei e strumenti rivolti ad assicurare la 

sopravvivenza. Insomma, e detto in breve, bisognerebbe versare i 

pigri, gli ignavi, in una tazza, o meglio un tazzone di cioccolata calda, 

non proprio bollente, calda e basta (da sostituire perciò ai pentoloni 

d’olio in cui si gettavano i recalcitranti, o che si versavano dagli spalti 

dei castelli contro gli assedianti). Sai i risultati in termini di unguenti, 

e via via verso terapie avveniristiche. Ed invece nei caffè ci si va per 

la cioccolata tout court, inconsapevoli degli ulteriori benefici che se ne 

può ricavare oltre che nel sorbirla. 

Ti è piaciuta? Non trovi che tra escamotage ed escatologia c’è 

di che sbizzarrirsi per trovare una via di uscita a una empasse? Dici, 

osservi, che non ci avevi mai riflettuto: in matematica non funziona 

così; si procede per linee rette, procedimenti lineari, bisogna far 

quadrare il cerchio (vedi quanto segue).  

 

O Dio! obietto io: quanto della retorica ateniese si è perduta 

frattanto; quanto del mito; quanto del Sacro (molto diverso da tutto ciò 

che riguarda il Sacro Cuore). Non sarà che si sta diventando più 
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poveri di Spirito (anche qui, niente Spirito Santo); c’è in giro meno 

senso dell’umorismo; si sta diventando più compassati? No, perché se 

è così si deve inventare qualcosa di nuovo per digerire il rospo: 

laddove il rospo rappresenterebbe la scienza pura, quella fatta di 

numeri e formule. Non ci sarebbe scampo (quando si dice “L’ho 

scampata bella”!). Non pare anche a te che questo sia il dilemma nel 

quale attualmente ci si è impelagati (forse da pelago e forse no)? 

Ti vedo perplessa. Vorresti darmi ragione ma non puoi. Ne 

andrebbe di mezzo la stessa filosofia. Se mi permetti però vorrei 

scioglierti dal giuramento di fedeltà: la difesa ad oltranza dei suoi 

postulati. È di coloro che praticano i ripensamenti, senza tuttavia 

arrivare all’abiura, il Regno dei cieli. Dal momento che tu già ci sei 

debbo dedurre necessariamente che qualche ripensamento l’hai già 

avuto o sei prossima ad averlo. Già solo per questo mi piaci ancora di 

più. Lasciami comunque il piacere di dirtelo con questa lettera. 

Considerato la mia incapacità di farlo a suo tempo a causa della mia 

congenita timidezza oltre che ritrosia, mi sento finalmente sollevato 

dall’angoscia di non avertelo mai scritto prima a chiare lettere. 

 

 

 

Ignazio Apolloni 


