DODICESIMA LETTERA APERTA

A VIRA FABRA

Gentile signora

Mi permetta di essere sincero, scevro come sonqudisiasi
forma di ipocrisia. Non si inalberi, la prego. Nianprenda come una
reprimenda (mi perdoni il linguaggio aulico) ma @i che mal
sopporto i lunghi silenzi: e lei ha superato ogmite. Le ho scritto
lettere appassionate o semplici biglietti dai luggh impensati, e lei
zitta era e zitta e rimasta. Ho fatto la stessa dascitta e fazende in
cui avevamo speso parte delle nostre vacanzerg@stulii o semplici
scoperte di luoghi ameni; allietati dal vocio e fru di cardellini)
idem con patate (mi perdoni questa volta il linggiagpedestre). E
mai possibile, mi sono detto, che non trovi il tengd vergare quattro
righe in tutta fretta, fatte magari piu di scaratiocche di parole
sensate per rassicurarmi sul suo stato di saktéo per dire? Posso
capire che da voi manchino i classici carta, pengalamaio; le buste
intestate; la buca delle lettere; un tabaccaio lpervendita dei
francobolli; la ceralacca per rendere piu preziasiettera — e il plico
ove alla lettera si volessero aggiungere foto -6 pesn neghi che
padroni dell'etere come siete se realmente voleste possiate farvi
vivi mediante il bip bip. Come dice? Non sa a calkada; non ricorda
di avere mai sentito pronunciare simile suono (s é&uono); ancor
peggio, non farebbe altro oggi che maneggiare $estii e certamente
I bip bip poco hanno a che vedere con essi?

Mi arrendo pero, a questo punto. Cambio tono. Spdesso di
essere piu fortunato. Mi creda, ad altro non asglir® sapere come si
sente; come passa il tempo: se cioe avete tutimtgliarologio al

polso per misurarlo oppure fate affidamento ad athumenti a noi



ignoti. Altra curiosita, mi permetta, € questa. Bsapendo quanto
amasse fare la professoressa (senza mai in vedtai daria
professorale) mi chiedo se stia tenendo corsi; dalationi a
rimandati: e non posso essere piu preciso comefihidi deboli di
comprendonio in quanto in questi casi non ci soemohi che
tengano. Lei si intestardiva, quand’era qui; pr@ay quasi
sadicamente — ad aprire quelle che gia a prima eisino zucche con
la chiara intenzione di metterci dentro quantomenopo’ di sale:
tutto inutile, non c’era verso. Si dannava, ripnave il risultato era
sempre lo stesso: promossi per meriti specialiitaastdall’essere
figli della borghesia affluente mandati in scuotevate a bella posta,
oppure raccomandati piu semplicemente.

Abbiamo parlato di possibili rimedi, ricordi, caMdra? Tu
chiedevi piu severita ai commissari di esame —anda tu lo eri stata
ti eri resa invisa. lo al contrario propugnavo (moale il propugnavo)
visite neurologiche alle quali sottoporre i cantiida prima ancora
che diventassero tali ai neofiti di una scolarizaaz ad ogni costo.
Aggiungevo pero; suggerivo (sempre inascoltataadiersi procedere
ad un esame strumentale, piu che psicoanaliticdle deellule
mnemoniche e cognitive di tutti gli studenti a partialle elementari.
Ne avrebbe guadagnato la cultura in generale (nasio, anche se
non necessariamente tanti cavalli di razza in psayeste stati piu
soddisfatti voi docenti; non si sarebbe dispersaokstra sapienza; la
scienza stessa avrebbe fatto passi da gigantendess®to come la
funzione finisca con lo sviluppare I'organo.

Non le pare saggio quanto sto dicendo, gentilegssafressa?
Ha avuto modo di rifletterci, nel posto dove siva@ Ha intavolato
conversazioni sullargomento con i predestinati gleali, chi sa per
guanto tempo, si trovera ad avere la compagniatoooanon importa

piu di tanto? No, affermo, se cosi e vuol dire ahehe da voi regna



un certo lassismo; il laissez faire; il chi se mega: “Tanto, noi,
abbiamo trovato il nostro paradiso” (saranno sakfpondere alle sue
pressioni). Scommetto anzi su forme di diversificag da loro
operate quali “Professoressa, lasci perdere, famga piuttosto una
partita a scopa o a briscola”: i suoi giochi prigfeta adulta; mentre
da ragazzina, a Torino — mi ha sempre rammenta&si jemesse
potessi dimenticarlo — si faceva il ramino con sp@dre o0 in
alternativa il pocherino con pochi intimi.

A guesto punto sento un formicolio tra capo e gailenché un
ronzio nelle orecchie. Intuisco, capisco, € lei chiechiama; vuol
sapere qual’era 'esito della partita nel casounfasse I'uno o I'altra
(padre e figlia) a perdere, se ben ricordo. Ediimia volta, sicuro di
far centro richiamo alla memoria la bottiglia diagpa dalla quale
entrambi attingevate il piacere della vittoria dlaesconfitta senza
alcuna differenza. In altri termini finiva con uarpe patta nel senso
che la bottiglia veniva sempre e soltanto messs@osizione da suo
padre.

E a quel tempo che debbo far risalire il suo anparel’alcool,
per il tabacco, per i sapori forti? (molto pepeianmelle pietanze, ed
ovviamente lei stessa che si trasforma nel veggimleante; da la
stura alla innata verve allorquando ne fa un usessivo). Penso
proprio di si considerata I'escalation: le sessagarette al giorno
fino a una ventina di anni prima; la scelta di cwnrre a bere un
doppio whisky on the rocks finché non ebbe ad eptper gli
spumantini. Quanto alla cayenna il vezzo non riascessere espulso
dalle sue abitudini alimentari (non diciamo di gdarsiamo andati in
ristoranti tunisini 0 messicani). Era piu forteleii diventava ilare; la
loquacita debordava, incantava l'uditorio. Mai pefte anteponesse

se stessa alla mie fanfaronate o battute di spimiten che meno se



prendevo il filo del discorso e non lo lasciavores quando avessi
stupefatto i presenti con la mia arguzia.

Sai quanti nemici mi sono fatto da quando mi hscigto solo,
a lottare contro I'ottusita della gente? Riesananaginare la pochezza
— sia di spirito che intellettuale — di chi magasevamo ritenuto
capace di grandi voli, di forti dosi di pensiero@ 8ico che la
soluzione della sopravvivenza della specie umaaasla riduzione
globale delle nascite il men che mi si obietta € am Europa la
popolazione invecchia e percido diamoci sotto. Sdopdi grandi
traguardi da affidare alla scienza astronauticgpagono, i lor
signori, obiezioni quali: “A noi interessa I'hic aunc”. Se introduco
discorsi come leggere nella mente umana per soepdeficienze e
quindi, in ipotesi, introdurci eccitanti o eccipiehosservazione sara:
“E la privacy dove la metti"? Sono stanco dellawazth nella quale il
popolo tutto si crogiola; non vedo sbocchi alla miedicazione; € per
questo che vorrei affidare i miei messaggi in matad una come te,
che avendomi amato, magari ne farai partecipe qubassu
comandano, hanno il potere di fare diventare i sogglta. Tu pero
non rispondi, se non in sogno alle mie pressachieste; non mi fai
arrivare il segno tangibile del tuo, tuttora, aktuiateresse per me e le
mie frenesie (o piu propriamente fantasticherid)e Genso ha dunque
scriverne se nemmeno so se ti farebbe piacereeneds mie missive.

Cosi stando le cose dovrei arrendermi all’'evidefizasuo
apparente disinteresse); rinunziare del tutto &egaimi con lei via
etere — come fin qui malgrado tutto stia facendo leovaga speranza
in una fortuita coincidenza tale da farle comungaaoscere il mio
pensiero: e mi lasci dire il perdurante amore @erslia grazia e
gentilezza. Ogni tanto ci faccio un pensierino, gesisto. Sono pero
un incallito ottimista. Confido nella congiunziomkegli astri quale

fonte per combattere il male (e qui per congiungioriendo alludere



alla genetica, allo studio congiunto della psichdet bios). Ah! mi

avessero dato l'occasione di avere un microscopaitr@nico;

scandagliare; scegliere il meglio possibile degliulo e degli

spermatozoi per rendere piu sani (e piu belli) saitari. Mi debbo

invece arrabattare, pronosticare, prefigurare, gamaiuscissi a dare
in pasto le mie intuizioni e fissazioni a chi e gwsto a farci entrare
nel futuro.

Potrebbe sembrare che tutto cio a te, cara la e Ma cosa
poco importi. Mi spiace davvero ma io penso il canb. Tornerai
sicuramente ad essere tra i viventi sotto altreglgpoll processo di
ritorno, la cosidetta reincarnazione, te I'ho sptag Una volta che un
qualsiasi pesce del Mediterraneo avra deglutito waa cellula, o
appena un atomo della tua sostanza terrena, siirsae&cato quel
processo. Aspiro anch’io di finire nella bocca di qualsiasi pesce:

che sia pero, preferibilmente, una triglia.

Ignazio Apolloni



